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Reúno  en  este  libro  versos  escritos  entre  190S  y  1919. 
De  ios  versos  antiguos,  he  procurado  salvar  cuanto  era 
posible,  esforzándome  dolorosamente  por  respetar  y  acep- 
tar lo  que  ya  apenas  es  mío.  De  los  versos  nuevos  sólo 
doy  algunas  muestras  aisladas. 

Yo  comencé  escribiendo  versos,  he  seguido  escribien- 
do versos,  y  me  propongo  continuar  escribiéndolos  hasta 
el  fin:  según  va  la  vida,  al  paso  del  alma,  sin  volver  los 
ojos.  Voy  de  prisa.  La  noche  me  aguarda,  y  está  inquieta. 

En  este  libro  hay  mucho  de  recuerdo:  prefiero  que 
vuelva  hast^  mí,  como  un  recuerdo,  en  los  barcos  que  me 
traen  a  Europa  las  memorias  de  mi  familia  y  mis  amigos 
lejanos. 

(¿Os  acordáis,  amigos? — Los  altos  balcones  se  abrían 
sobre  una  avenida  espaciosa,  donde  bailaba  la  luz  artifi- 
cial. A  un  lado,  la  silueta  de  la  Catedral, — ¡ya  la  llevo  im- 
presa en  el  alma! —  y  a  otro,  cabeceando,  los  árboles  de 
la  Alameda,  negros  en  la  noche,  graves  en  la  noche.  Se  oía 
la  música  de  los  pensamientos.  Hablábamos  a  coro...  ¡Oh, 
mar  del  tiempo!  mar  del  recuerdo!  Oh,  vida,  vida  verti- 
ginosa!) 


A.  R. 


I 

VOLUNTADES 


SONETOS  EN  ELOOXO  DE  ANEARÉ  CHENIER 
Invocación. 

Musa  de  antigua  prez:  el  aire  anhela 
la  palabra  escuchar  que  ayer  decías. 
Hoy,  con  alborozadas  armonías, 
oye  cómo  renace  y  cómo  vuela. 

De  Arcadia  vino  con  la  pastorela 
el  poeta  pastor  que  conocías: 
él  te  invocaba,  y  tü  que  enmudecías 
de  antaño,  resurgiste;  y  nos  revela 

súbita  tu  canción  aquel  tesoro 
de  aquel  país  de  las  cigarras  de  oro, 
adonde  son  de  mármol  las  montañas 

y  hay  ninfas  en  las  fuentes,  y  en  las  cañas 
Siringas  que  precaven  su  decoro, 
y  dioses  por  las  úberas  campañas. 
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Recuerdo 


Hijo  feliz  de  la  más  dulce  zona, 
próvida  Grecia  lo  acogió  a  sus  pechos, 
brindándole  con  todos  los  provechos 
de  sus  cuatro  estaciones.  La  zumbona 

abeja  sus  panales  le  abandona 
y  el  emparrado,  derramando  a  trechos 
su  verdura,  le  allega  los  deshechos, 
rojos  racimos  que  nutrió  Pomona. 

Rapsoda  y  bucoliasta,  menosprecia 
la  muchedumbre  que  le  estorba  el  paso: 
va  tras  una  visión  y,  entre  gemidos, 

clama,  altivando  el  rostro:  "¡Grecia!  ¡Grecia!" 
Y  a  tal  evocación,  tiemblan  acaso 
los  venerables  montes  adormidos. 


—  12  — 


Invitación. 


Rapsoda  y  bucoliasta,  en  los  lagares, 
dentro  el  vino  que  hierve  y  que  chorrea, 
la  gente  viñadora  se  recrea 
con  danzas  y  canciones  familiares, 

y  moja  los  sedientos  paladares 
el  zumo  que  en  los  cántaros  se  orea. 
Tú,  mientras  tanto,  en  ansiedad  pimplea 
concierta  con  su  ritmo  tus  cantares, 

y  con  las  siete  cuerdas  de  la  lira, 
'  o  con  las  siete  bocas  de  la  flauta, 
ven  a  cantar  de  Dafnis  que  suspira, 

de  Neso  moribundo  y  Deyanira, 
de  Heracles  domador,  de  Europa  incauta, 
y  del  travieso  Pan  que  acecha  y  mira. 

*  *  * 

Inspira  tu  cantar  en  las  ligeras 
coplas  de  Anacreón;  en  la  sabrosa 
tonada  de  las  viñas,  que  rebosa 
mieles  de  otoños  y  de  primaveras; 

en  el  tardo  cultivo  de  las  eras; 
en  la  rabia  de  Aquiles  desastrosa, 
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y  en  los  bravos  que  fueron  abundosa 
ración  para  las  aves  carniceras. 

Y  como  logres  que  tu  voz  se  adiestre, 
prueba  a  tañer  la  música  silvestre: 
ensaya,  ensaya  en  el  carrizo  tosco: 

¡A  ver  si  resucitas  con  tu  encanto 
(ay  manes  de  Teócrito  y  de  Mosco) 
la  imperativa  sencillez  del  canto! 
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A  los  pastores 


¡Y  va  a  cantar!  Oídle,  mis  zagales, 
sombras  amigas  de  los  años  muertos, 
zagales  que  corríais  por  los  huertos 
o  guardabais  los  tiernos  recentales; 

Daínis,  Tirsis,  Menalcas,  inmortales 
por  el  poder  de  la  canción,  y  expertos 
en  lides  de  pastores,  y  disertos 
en  palabras,  y  en  ánimos  cabales: 

Oíd  la  sinfonía  cómo  brota: 
ya  cual  raudo  torrente  que  borbota, 
o  ya  cual  sesgo  vagabundo  río. 

Oíd,  suspensos;  detened  el  paso; 
y  dad  luego  al  cantor  el  mosto  frío, 
ungiendo  en  cera  perfumada  el  vaso. 
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La  canción 


I.  El  Amanecer. 

El  éter  brilla.  Rúbea  su  lumbre 
aviva  el  sol  y,  sosegadamente, 
gana  Helicón,  lo  incendia  de  repente; 
y  llamean  después  cumbre  tras  cumbre. 

Tiembla  un  bosque  de  lauros.  La  quejumbre 
de  la  ave  canora  se  presiente 
más  que  se  oye;  y  rinden  torpemente 
los  árboles  su  añosa  pesadumbre, 

como  asombrando  idilios  de  pastores 
idílicos.  ¡Oh  Gay!  Y  cuántas  gomas 
suda  el  tronco!  Los  hímenes  dan  flores, 

cunde  la  savia,  se  derrumban  pomas, 
se  buscan  los  cabritos  triscadores, 
¡oh  Gay!  y  todo  es  luz,  y  amor  y  aromas! 
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II.  Diana. 


A  juzgar  por  el  ruido  de  la  fronda, 
alguien  llega:  un  temblor  en  el  ramaje 
revela  fuga,  o  tímido  espionaje 
ue  caprípedos.  Surgen  de  la  honda 

selva  las  ninfas  y,  bailando  en  ronda, 
cercan  a  Diana  que  olvidó  el  ropaje 
y  se  recata  mal  con  la  salvaje 
y  enmarañada  cabellera  blonda. 

De  pronto  escapan.  Un  galope  truena; 
ceden  los  juncias»;  la  hojarasca  suena. 
Y,  en  lugar  del  raptor  que  las  espanta, 

ciervo  nervioso  y  ágil  aparece, 
huella  el  suelo,  y  extático  levanta 
la  grave  cornazón  que  lo  ennoblece 


-  17  — 


Huellas. 


■  II.  Diálogo. 


Caminas  con  la  grey.  Es  en  la  tarde. 
— ¿Cantas  pastor? 

— «Yo  no,  pastor,  que  lloro. 
— Pienso  que  es  cosa  igual:  en  el  sonoro 
«arrizo,  Pan  solloza  y  canta. 

— Guarde 

cada  cual  su  dolor  y  no,  cobarde, 
quiera  ecüaiio  de  sí  cantando. 

— Ignoro. 

que  haya  otra  ley  para  cantar. 

(El  oro 

del  ocaso  se  apaga.  Apenas  arde 

luz  vesperal.) 

Y  dime,  anciano,  es  cierto 
que  a  un  zagal  de  estos  valles  amoroso 
ayer  hallaron  entre  flores  muerto? 

—  ¡Ay,  sí  zagal!  Y  cuentan  que  sus  cabras 
lo  buscan...  (Por  el  campo  silencioso 

r.iguen.  Ya  no  se  oyen  sus  palabras.) 
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Epílogo. 


El  poeta  pastor  sigue  cantando 
y,  a  la  virtud  de  sus  piadosos  ruegos, 
se  empeñan  en  vivir  los  dioses  griegos 
y  siguen,  como  sombras,  desfilando. 

Y  los  labriegos  siguen  escuchando, 
y  se  hallan  tan  absortos  los  labriegos, 
que  ni  ven  a  les  tímidos  borregos, 
al  mastín  guardador  y  al  lobo  infando 

unidos  escuchar.  Y  a  poco,  es  fama 
que,  huyendo  el  ave  su  flexible  rama 
y  su  espelunca  montaraz  la  fiera, 

llegaron  todos  atraídos.  Y  era, 

en  manos  del  pastor,  más  que  una  rama 

tosca,  el  callado,  un  tirso  en  primavera. 

*  *  * 

Bardo  pastor:  nos  deja  una  esperanza 
como  de  bienestar  tu  cantilena 
vuelva  el  hombre,  aliviado,  a  la  faena: 
la  henchida  troje  la  dará  bonanza. 

Con  la  tierra  tendrá  como  una  alianza; 
próspero  el  surco  le  será,  y  ajena 
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la  vida  al  sobresalto  y  a  la  pena, 
le  llegará     la  muerte  con  tardanza. 


Tu  gran  canción  que  por  el  aire  cunde 
con  la  naturaleza  nos  confunde. 
¡No  pares  la  canción!  Duélate  el  llanto 


de  los  poetas  y  de  los  pastores, 
del  viento  sin  tu  voz  que  lo  fecunde, 
y  del  mismo  dolor  sin  que  lo  llores. 
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LA  TUMBA  DE  MANUEL  JOSÉ  OTXIÓN 

Llega  calladamente,  oh  peregrino, 
adonde  moran  las  campestres  diosas: 
ellas  mantienen  sin  cesar  mis  losas 
de  miel  regadas,  y  de  leche  y  vino. 

Porque  entiendas  que  soy  mortal  divino, 
mira  nacer  de  mi  ataúd  las  rosas: 
se  mantuvieron  sin  cesar  briosas, 
al  austro  asolador  y  al  cierzo  fino. 

Sangre  es  que  por  las  venas  de  la  tierra 
se  trasmutó  para  alfombrar  mi  albergue, 
que  en  mi  humano  despojo  nada  espira: 

Mi  alma  en  el  canto  de  las  aves  yerra, 
y  en  mi  tumba  un  laurel  dos  ramas  yergue 
que  remedan  los  cuernos  de  una  lira. 

México,  1907. 


—  21  — 


EN  LA  TUMBA  DE  JUÁREZ 

islanes  del  héroe  cantado!  ¡sombra  solemne  y  austera! 
Hoy  que  de  todos  los  vientos  llegan  los  hombres  en  coro, 
echan  la  sal  en  el  fuego  y,  al  derramar  la  patera, 
dicen  el  texto  sagrado  de  gratitud,  y  el  decoro 
del  pavimento  se  exalta  con  los  licores  y  mieles; 
y  con  tu  lanza  de  piedra,  y  con  tu  escudo  de  pieles 
vienes  a  oír  los  cien  himnos  de  las  cien  bocas,  y  el  quieto 
aire  se  anima  de  pronto  con  tu  carcaj,  que  repleto 
de  las  aljabas  sonoras  a  tus  espaldas  resuena; 
hoy  que  por  montes  y  campos  se  oye  el  triunfal  caracol 
3rergues  la,  estoica  figura  bajo  la  lumbre  del  sol; 
hoy  que  a  tu  iníluencia  divina  gana  el  espanto  a  los  seres, 
y  que  combaten  las  águilas  entre  las  nubes,  y  el  rudo 
Genio  del  Bosque  despierta,  toda  su  fauna, — pues  eres 
el  Domador  de  los  Tigres,  y  con  tu  lanza  y  tu  escudo 
vienes  a  oír  nuestros  himnos;  pues  con  tu  clava  titánica 
grave  dominas,  y  el  ceño  torvo  contraes,  y  ahuyenta 
sorda  tu  cólera  el  brío  de  los  guerreros  y  grávida 
se  hincha  la  tierra  en  volcanes  a  tu  mandato,  y  violenta- 
mente su  entraña  vomita,  para  servir  tus  hazañas, 
armas  forjadas  a  fuego  dentro  las  propias  entrañas, 
¡alto  Señor  de  la  Selva!,  por  tu  vigor  primitivo, 
¡salve!;  por  las  armaduras  y  las  coronas  deshechas 
que  con  estrago  derrumbas  a  tu  poder;  por  el  vivo 
hálito  heroico  que  insuflas  a  tus  designios  audaces, 
¡salve,  Maestro  del  Arco!,  por  la  virtud  de  tus  flechas 
con  que  clavaste  en  el  cielo  rojas  estrellas  fugaces! 
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Camina  con  bíblico  ceño,  y  su  sombra,  en  desiertos  y 

(eriales 

echa  germen,  y  abona,  y  provoca  los  verdes  ilustres  rosales. 

Animo  sobrio  y  rígido  de  los  primeros  romanos 
que,  con  interno  furor,  indignaciones  cultiva, 
hasta  que  el  fuego  madura,  y  hace  brotar  de  las  manos 
todos  los  rayos,  y  enciende  todas  las  cumbres,  y  aviva 
todas  las  fuerzas  del  aire,  y  siembra  pavor  en  los  llanos! 

Va  en  romería  seguido  de  augures,  poetas,  guerreros, 
que  soplan  las  trompas  tremendas  por  derribar  la  muralla. 
Tiembla  el  cielo  un  instante:  páranse  a  ver  los  romeros: 
toda  la  luz,  de  pronto,  se  condensa  en  aurora,  que  estalla, 
desde  el  zenit  a  la  tierra,  en  lluvia  de  sangre  potente; 
alzan  los  hombres  los  brazos:  buscan  al  Ojo  Clemente; 
cantan  los  propios  esclavos,  sacudiendo  la  grave  cadena; 
gana  el  espanto  a  los  seres,  se  oye  el  triunfal  caracol, 
y,  oh  vencedor  de  Dragones,  héroe  cantado:  serena 
yerges  la  estoica  figura  bajo  la  lumbre  del  sol! 
Tal  como,  al  alba,  la  luna  se  licúa  en  el  lácteo  vano, 
tal  palidece  de  súbito  el  Cándido  Maximiliano. 

Vengan  de  lejos  las  gentes  cantando  los  innumerables 
himnos;  los  nobles  provectos  rememoren  los  bélicos  años; 
emprendan  la  danza  heroica  los  adolescentes  amables; 
írganse  rotas  banderas;  oigan  hasta  los  extraños 
el  ruido  glorioso  y  espléndido  del  júbilo  nuestro  sor. oro; 
luzcan,  de  día,  los  astros  sus  cinco  fulgores  de  oro; 
presida  la  sombra  de  Píndaro  en  el  triunfo  de  los  gladia- 
dores: 

"  ¡  lo  Peán ! ", — los  oráculos  aconsejan  el  canto,  cantores. 
Y  ancianos  y  adultos  y  niños  celebren  el  aniversario, 
los  unos  callados,  los  otros  disertos,  los  otros  locuaces. 
La  pulsación  de  la  tierra  se  agita;  en  el  ímpetu  agrario, 
se  rebela  ampujando  los  tallos.  Y  las  fieras  están  voraces, 
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y  íos  pájaros  gritan  y  asordan.  Nosotros,  vestidos  los  áni- 

(mos 

de  orgullo  y  respeto,  traemos  hasta  el  lugar  funerario 
la  vieja  -oración  que  aprendimos,  los  votos,  el  hereditario 
ritual.  Y  los  prístinos  manes  de  los  abuelos  magnánimos, 
oyen  la  misma  plegaria  caída  de  labios  paternos, 
— herencia  común  y  tesoro,  vigor  de  la  raza. — Nosotros 
nos  damas  al  gozo  franco  que,  como  los  ritmos  eternos, 
año  por  año  renace,  prende  en  amor  a  los  potros, 
conmueve  las  ansias  dormidas,  revela  las  fuentes  obscuras, 
sopla  lujuria  en  la  selva,  quema  las  castas  cinturas 
—  ¡oh,  Primavera! — y  abruma  el  aire  de  polen,  de  frutos 
los  árboles,  bulle  los  gérmenes,  atiza  el  fecundo  calor; 
y  año  por  año  nos  rinde,  para  servir  los  tributos 
en  la  calenda  de  Julio,  una  cosecha  de  amor! 

El  aire  encantado  aguarda  la  voz  de  las  vírgenes;  yedra 
corona  las  sienes. — Lleguemos  al  catafalco  de  piedra, 
hoy  que,  anunciado  a  los  pueblos  por  el  triunfal  caracol, 
yérguese  el  héroe,  gigante,  bajo  la  lumbre  del  sol! 


1S  de  julio  de  1908. 


EL  DIOS  DEL  HUERTO 


Esto  que  voy  a  contar 
lo  vine  soñando 
por  unos  besos  traidores 
que  se  me  fugaron 
de  junto  a  los  labios! 

¡Mal  haya  mi  astro! 
Que  se  me  fugaror»  los  besos 
de  junto  a  los  labios! 


Al  pilar  de  un  viejo  Término 
— espanto  de  robadores — 
enredó  una  vid  el  tallo, 
y  fue  trepando  hasta  donde 
privada  de  más  apoyo, 
coronó  la  frente  noble, 

Hojas  soltaba  la  vid 

y  racimos  do  colores; 

de  modo  que  en  tánta  pompa 

el  dios  Término  adornóse, 

que  a  poco  desaparece 

y  entre  el  follaje  se  esconde. 

¡Mas  no!  Que  el  rostro  surgía, 
asomado  entre  verdores, 
para  vigilar  el  huerto 
de  pájaros  y  ladrones. 
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En  tanto,  la  vid  soltaba 
sus  racimos  de  colores; 
y,  por  virtud  de  la  suerte, 
sobre  los  labios  inmóviles 
del  dios,  suspendió  un  racimo: 
¡racimo  de  tentaciones! 
¿Fué  verdad  o  fue  mentira? 
Lo  inventaron  los  pastores? 
O  fueron  los  caminantes? 
o  quien  los  versos  compone? 
No,  que  lo  vio  quien  lo  canta: 
créalo,  pues,  quien  lo  oye! 
A  tánto  el  ansia  llegó, 
que  el  viejo  Término,  entonces, 
hasta  lanzaba  clamores; 
y  esto  el  cuitado  decía 
con  amarmirísimas  veces: 


"¡La  vid  desdeñosa! 
j\íe  tienta  y  se  mofa! 
Fn  muy  mala  hora 
me  vino  a  tentar 
¡Y  mucho  que  anhelo, 
y  nada  que  puedo, 
y  aínas  que  muero 
de  tanto  anhelar! 


Y  el  racimo  desdeñoso 
—  ¡racimo  de  tentaciones!  — 
iba  nutriendo  su  jugo, 
concentrando  sus  dulzores. 
Hasta  que.  a  influjo  del  año 
— buena  la  sazón — cayóse 
la  primer  perla  de  mosto 
sobre  los  labios  temblones! 
y  a  su  vez  todas  las  uvas 
(creedlo,  quien  lo  conoce 
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lo  cuenta),  dulces,  hinchadas, 
deshechas,  cayeron  sobre 
la  boca  del  dios  de  higuera 
que  guarda  la  linde  al  bosque. 

Unos  besos  prometidos, 

pero  con  engaño, 

ha  un  año  que  me  tenían 

ansioso  y  huraño, 

¡Me  río  del  daño, 

y  ya  ni  me  plaño, 

pues  que  maduran  los  besos 

a  influjos  del  año. 

México,  oct.  1908. 
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SALUTACION  AL  ROMERO 


"Caminas  por  el  prado,  que  está  de  primavera, 
y,  ciego,  ¿no  contemplas  sino  el  radioso  vano? 
¿Adonde,  adonde  ,  ciego,  conduces  la  carrera, 
alzando  a  Dios  las  palmas  que  llevas  en  la  mano? 

"Ciego  del  mundo,  y  sabio  para  mirar  el  cielo, 
sueltas  el  alma  por  donde  los  astros  van, 
como  en  la  noche  obscura,  por  el  Monte  Carmelo, 
erraba,  libre,  el  alma  del  místico  San  Juan. 

"La  tierra  estaba  verde,  el  cielo  estaba  rosa, 
y,  lejos,  en  el  cielo,  fulguraba  una  cruz. 
Pasaste  tú,  romero,  y  no  mirabas  cosa, 
sino,  en  el  cielo,  la  maravillosa  luz. 

"¿Andabas  por  el  prado,  que  está  de  primavera, 
y,  ciego,  no  miraste  sino  el  radioso  vano? 
¿Adonde,  adonde,  ciego,  llevabas  la  carrera, 
alzando  a  Dios  las  palmas  que  ofrecía  tu  mano? 

"A  mí  que,  donde  piso,  siento  la  voz  del  suelo, 
¿qué  me  dices  con  tu  silencio  y  tu  oración? 
¿Qué  buscas,  con  los  ojos  fatigados  de  cielo, 
más  alto  que  la  vida  y  sobre  la  pasión? 

"Romero:  en  el  crepúsculo  vuelan  los  serafines. 
En  la  dorada  luz  te  borras  para  mí. 
Tu  alma  y  el  crepúsculo  se  mezclan,  por  afines, 
y,  en  la  tarde,  tu  lámpara  arde  como  un  rubí. 
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"La  sacrosanta  lámpara  donde  quemar  perfumes; 
la  de  alumbrar,  nocturna,  la  trabajosa  senda; 
la  que  ha  de  velar  por  tf, cuando  te  abrumes 
en  medio  de  la  noche  azul,  bajo  la  tienda". 

El  romero,  que  estaba  en  medio  de  la  tarde, 
me  mira  silenciosamente,  con  claridad: 
yo  no  veo  en  sus  ojos  mentira  ni  alarde, 
sino  la  inmóvil  luz  de  la  fatalidad. 

La  lumbre  de  la  tarde  se  apaga.  Raudo  giro 
de  imperceptibles  pájáros  vibra  con  suave  son. 
V  un  grito,  y  un  sollozo,  y  un  canto,  y  un  suspiro 
se  ahogan  en  la  tarde  como  en  mi  corazón. 

1909 
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LO  ELEGIA  DE  IT  ACA 


Ni  íorma  de  la  vida,  ni  pensamiento  pasa, 
ni  luz,  ni  voz,  ni  tengo  calor  ni  compañía, 
cuando,  súbitamente,  rompiendo  el  alma  mía, 
penetran,  como  pájaros,  los  ruidos  de  la  casa. 

¡Claro  rumor  del  agua  bajo  los  platanares, 
y  canto  de  las  aves  en  el  amanecer! 
Y  ¡oh,  visión  de  las  nobles  figuras  familiares, 
que  ya  no  be  de  miraros  donde  estábais  ayer! 

Dispersos  los  hermanos  ¿qué  harás,  antigua  casa, 
adonde  cada  objeto  me  saludaba  ya? 
¡Si  hasta  la  misma  tierra,  después  que  el  agua  pasa, 
ansiosa  se  pregunta  si  ya  no  pasará! 

Camina  con  tu  cruz;  llévate,  peregrino, 
lo  poco  que  guardábamos  de  paz  y  de  virtud. 
Yo  voy  también  abriendo  con  los  pies  el  camino, 
soltando  a  cada  trecho  mi  gota  de  salud. 

Los  remos  temblorosos  esperan  la  partida: 
I taca  y  mis  recuerdos — ¡ay  amigos! — adiós. 
Somos  dos  en  la  barca:  el  agua  está  dormida. 
¡Ya  diremos  los  cantos  del  mar  entre  los  dos! 


Sep.  1909. 


ODA  NOCTURNA  DE  LA  ESPOSA 


Esta  noche  todos  los  pájaros 

quieren  cantar. 
¡Ah,  dejemos  dormir  la  tiránica 

ley  del  hogar! 
¡No,  me  brindes  tanto  reposo, 
ni  he  de  echar  aceite  en  el  fuego, 

ni  la  sal,  señor! 
Yo  cultivaré  tus  canciones, 

y  de  mí,  señor, 
ya  tendrás  un  hijo  armonioso 

como  Euforión. 
Nuevo  amor  te  ofrezco  que  aliente 

sólo  de  mirar, 
de  cantar,  agitar  antorchas, 

y  de  danzar. 
Danzas  pide  la  noche,  amigo, 

y  he  de  danzar: 
¡Deja  andar  mis  pies  en  la  danza, 

déjalos  andar! 
Esta  noche  todos  los  pájaros 

quieren  cantar: 
¡Ah,  dejemos  dormir  la  tiránica 

ley  del  hogar! 
A  las  cotidianas  cadenas 

me  libertaré; 
tú  estarás  ansioso  mirándome, 

y- no  danzaré. 
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Yo,  a  sentir  la  noche  libérrima, 

que  soy  la  pasión; 
Y  tú,  a  sembrar  las  mejores  semillas, 

las  semillas  de  tu  canción. 
Nuevo  amor  te  ofrezco  que  aliente 

sólo  de  mirar, 
de  cantar,  de  agitar  antorchas 

y  de  danzar. 
Ya  tendrás  un  hijo  armonioso 

como  Eut'orión. 
Esposo: 

Oye,  deja  andar  mis  pies  en  la  danza, 
Que  soy  de  amor! 


México,  Septiembre,  1909. 


EL  DIOS  DORMIDO 

Al  arrullo  de  sus  brazos, 
dormido  un  Amor  reía. 
Ella,  de  verlo  tan  niño, 
le  cantaba,  lo  mecía. 
Yo,  contemplando  los  dos, 
muy  temeroso  decía: 

"Aguerrido  es  el  chicuelo, 
dudo  de  llevar,  amiga. 
Las  tristezas  que  aquí  pienso, 
razón  es  que  te  las  diga. 
(Cuida  no  nos  oiga  Amor, 
que,  en  sueños,  oír  podría: 
Si  escucharas  lo  que  digo, 
¡sabe  Amor  lo  que  sería! 
Canta  en  poridad,  señora,  ' 
que  abrir  los  ojos  podría, 
y  si  abre  el  Amor  los  ojos 
se  nos  oscurece  el  día). 

"Bien  nos  estamos,  señora, 
ni  yo  tuyo,  ni  tú  mía: 
mira  que  son  los  instantes 
cicatrices  de  la  vida, 
y  se  gana,  hablando  gustos, 
sólo  cavilar  fatigas. 
(¡Cuida  no  nos  oiga  Amor 
que,  en  sueños,  oír  podría!) 
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No  hagamos  dolor  de  siempre 
el  regocijo  de  un  día. 
¡Si  abriera  el  Amor  los  ojos, 
sabe  Amor  lo  que  sería! 

"Yo,  al  arrimo  de  tu  puerta, 

por  las  noches  lloraría; 

la  gente  que  allí  me  viera 

yo  juro  que  se  reía; 

lo  que  hoy  me  das  en  confianza, 

cautela  se  tornaría; 

hoy  puedo  besar  tu  mano, 

entonces  la  esquivarías; 

hoy  te  contemplo  a  los  ojos, 

entonces  la  esquivaría, 

El  niño  que  tierno  arrullas, 

verdugo  se  trocaría; 

y,  luego  de  tanto  mal, 

como  es  tan  chicuelo,  iría 

a  echar  los  dados  con  otros 

niños  de  su  compañía! . . . 

(¡Cuida  no  nos  oiga  Amor 

que,  en  sueños,  oir  podría!) 

Y,  con  el  fardo  en  los  brazos. 
Ella,  a  par  que  lo  mecía, 
soñando,  como  el  Amor, 
escuchaba  y  sonreía, 
escuchaba  y  sonreía... 

1910. 


SALMO  DOMESTICO 

Hoy  entregarme  intento 
a  recorrer  los  años,  clara  esposa, 
dando  al  esparcimiento 
la  siesta  luminosa, 
la  charla  de  la  siesta  perezosa. 

¡Viniera  ya  la  muerte, 
que  todos  la  figuran  afligida; 
al  peso  de  mi  suerte 
rindiérase  mi  vida, 
y  yo  no  la  llorara  por  vencida! 

Gemid  el  corto  trecho: 
no  yo,  que  de  cien  obras  acá ov das 
las  manos  voy,  cargadas, 
y  gusto  su  provecho, 
y  el  cauce  del  vivir  tracé  derecho. 

¡Y  tú  no  lo  sabías! 
Andaba  yo  de  viaje  por  tu  alma. 
¿Andaba,  y  no  sabías, 
amada,  por  tu  alma, 
borrando  los  enojos  de  tus  días? 

Borrando  tus  enojos, 
viniste  a  reflejar  mi  pensamiento: 
naciste  de  mis  ojos, 
hicísteme  contento, 
y  toda  tu  virtud  fue  sentimiento. 
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¡Llamad  a  mis  ventanas, 
pues  miro  que  asomásteis  las  cabezas! 
Veréis  caras  ufanas, 
que  no  veréis  tristezas, 
así  traigáis  ceniza  en  las  cabezas! 

En  alma  estoy  labrando, 
y,  en  alma  viva  y  ser,  al  cabo  miro 
lo  que  forjé  soñando, 
aquello  en  que  deliro 
y  para  lo  que  sólo  soy  suspiro. 

Cogiendo  los  instantes, 
laquí  me  estoy  en  gozo  y  en  holganza, 
sin  gritos  alarmantes; 
ni  ya  dolor  me  alcanza 
¡que  no  se  trueque  luego  en  esperanza . 

Borrando  tus  enojos, 
viniste  a  reflejar  mi  pensamiento: 
naciste  de  mis  ojos 
y  para  su  contento, 
y  toda  tu  virtud  fue  sentimiento. 

Amada,  a  la  mañana, 
los  hacendosos  brazos  desnudaste; 
te  vi  sabrosa  y  sana; 
la  casa  me  ordenaste, 
y,  todo  lo  cansado,  lo  mudaste. 

¡Ay,  ojos  de  alborada 
que,  cuando  al  cielo  miras,  lo  despejas! 
Esposa  mía,  amada 
que  toda  luz  reflejas: 
pondré  claveles  sobre  tus  orejas! 
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Ligeros  como  el  gamo, 

si  vas  a  regalar  al  cesto  flores, 

juntados  del  reclamo, 

yo  sigo  tus  olores, 

tú  sigues  las  canciones  que  derramo. 

Que  ya  es  ocioso  el  día, 
si  no  ha  de  ser  su  antorcha  para  verte, 
y  el  ansia  ya  es  porfía, 
y  la  tardanza  fuerte, 
¡y  larga  la  costumbre  de  quererte! 

1910. 
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FILOSOFIA  A  L  AL  A  GE 


Duerme  en  la  chispa  frágil  la  palpitante  fragua; 
y  en  el  fugaz  intento,  nuestra  fatalidad:  / 
seamos,  por  el  noble  silencio,  como  el  agua  / 
quieta,  que  se  enamora  de  su  inmovilidad. 


Al  remero  del  alma,  que  dé  paz  a  los/remos 
al  destino,  que  frene  de  pronto  su  corcel 
Apaga  el  ansia,  baja  la  voz,  filosofemost 
y  no  nos  oiga  el  sueño  lo  que  decimos  del. 

1910—1520. 
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LA  MENTACION  DE  NAVIDAD 


I 

Desolada  la  noche  que  algún  día 
fuera  el  asilo  del  placer  eterno, 
y,  roja  de  leyenda,  se  encendía 
a  templar  los  rigores  del  invierno! 

La  Virgen  desataba  su  corpiño 
surge  el  milagro  original  que  encierra; 
y  era,  bajo  los  ojos  de  Aquel  Niño, 
reciente  creación  toda  la  tierra 

¡Faro  del  mundo,  estancia  iluminada! 
Como  una  mirada  del  destino, 
la  bandera  de  luces  desplegada 
sale  de  la  ventana  hacia  el  camino. 

Y,  lejos,  brillan  seis  chispas  de  oro 
de  seis  ojos  ardientes.  Y  son  ellos. 

Y  trotan  con  un  ímpetu  sonoro, 
a  la  luna,  dorados  los  camellos. 

¡Noche  llena  de  luz!  Hay  un  derroche 
de  estrellas  en  vibrante  caravana. 

Y  palpitan  los  senos  de  la  noche, 
al  jadear  de  la  familia  humana. 


II 


"No  para  tí  se  edificó  la  casa, 
modesta  y  recatada  en  el  camino; 
ni  el  lecho  para  tí,  ni  el  pan,  ni  el  vino. 
Cobra  tu  fardo,  y  adelante  pasa. 

"No  se  encendió  el  fogón  a  tu  regalo, 
ni  la  charla  sencilla  de  la  venta 
se  movió  para  tí,  ni  te  contenta: 
que  a  golpes  de  dolor  te  has  hecho  malo. 

"No  las  claras  surgentes  de  la  vida 
busques  para  tu  labio  consumido: 
tú,  a  la  prisión  de  hielo  del  olvido, 
no  a  la  íntima  fiesta  recogida. 

"No  vengas  a  turbar  las  emociones 
que  apagaste  al  soplar  de  la  razón. 
¡Sigue,  viajero!  Ya  tendrás  canciones 
para  que  puebles  tu  desolación! 

Sigo... Mi  labio  en  el  dolor  Te  nombra. 
¡Ni  el  lecho  para  mí,  ni  el  pan,  ni  el  vino! . . . 
La  tea  empujo  a  descubrir  camino: 
¡se  apaga  en  las  pestañas  de  la  sombra! 
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III 


Señor,  mi  Dios,  corona  de  los  mundos, 
rey  de  la  Biblia,  voz  de  los  arcanos  : 
hiéreme  con  tus  dientes  iracundos, 
úsame  como  una  de  tus  manos; 

Dame  obras  qué  cumplir;  hazme  profundos 
signos  con  que  me  atiendan  mis  hermanos; 
o  hazme  volar,  como  haces  con  los  granos 
hasta  la  tierra  en  que  serán  fecundos. 

Asombros  quiero,  porque  estoy  lloroso, 
y  de  tu  majestad  sentir  las  huellas 
para  seguir  mi  rumbo  proceloso. 

¡Surge,  pues,  con  tu  azote  de  centellas, 
y  sobre  el  universo  clamoroso, 
ruede  tu  carro,  castigando  estrellas! 

1911. 
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LA  TONADA  DE  LA  SIERVA  ENEMIGA 


Cancioncita  sorda,  traste, 
desafinada  caución; 
canción  trinada  en  sordina 
>  a  hurtos  de  la  labor, 
a  espaldas  de  la  señora, 
a  paciencia  del  señor; 
cancioncita  sorda,  triste, 
canción  de  esclava,  canción 
de  esclava  niña  que  siente 
que  el  recuerdo  le  es  traidor; 
canción  de  limar  cadenas 
debajo  de  su  rumor; 
canción  de  los  desahogos 
ahogados  en  temor; 
canción  de  esclava  que  sabe 
a  fruto  de  prohibición: 
— toda  te  me  representas 
en  doe  ojos  y  una  voz. 

Entre  dientes,  mal  se  oyen 
palabras  de  rebelión: 
"¡Guerra  a  la  ventura  ajena, 
guerra  al  ajeno  dolor! 
Bárreles  la  casa,  viento, 
que  no  he  de  barrerla  yo. 
Hílales  el  copo,  araña, 
que  no  he  hilarlo  yo. 
San  Telmo  encienda  las  velas, 
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San  Pascual  cuide  el  fogón. 

Que  hoy  me  ha  pinchado  la  aguja 

y  el  huso  se  me  rompió; 

y  es  tanta  la  tiranía 

de  esta  disimulación, 

que  aunque  de  raros  anhelos 

se  me  hincha  el  corazón, 

tengo  miradas  de  reto 

y  voz  de  resignación". 

Fieros  tenía  los  ojos 
y  ronca  y  mansa  la  voz; 
finas  imaginaciones 
y  plebeyo  corazón. 
Su  madre,  como  sencilla, 
no  la  supo  casar,  no. 
Testigo  de  ajenas  vidas, 
el  ánimo  le  es  traidor. 
Cancioncita  ronca,  triste, 
canción  de  esclava,  canción: 
— toda  te  me  representas 
en  dos  ojos  y  una  voz. 
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LA  HORA  DE  ANAHUAC 

Ya  con  incierta  pupila  el  crepúsculo  parpadea , 
ya  las  prudentes  aves,  regalo  de  tus  estaciones, 
cimbran  la  cuna  del  ramo;  ya  tu  laguna  humea, 
al  fresco  de  la  tarde,  sus  nubladas  exhalaciones. 

Cuando,  en  hilera  rítmica,  bajan-del  monte  a  los  llanos 
ciervos  del  Anáhuac,  ostentando  las  altas  diademas: 
hijos  de  los  vientos,  articulando  las  manos, 
corren  sobre  las  puntas  de  las  flores  y  de  las  yemas. 

Ya  los  hocicos  frágiles  rayan  la  honda  por 
donde  los  cuerpos  rasgan  como  por  una  red: 
efícúrrenles  las  getas,  y  hay  en  la  pierna  un  temblor 
que  pinta  sobre  el  agua  palpitaciones  de  sed. 

Así — oh  siglos — hallábanles  los  cazadores  de  pumas, 
atisbadores  pacientes  del  inefable  minuto: 
vibra  en  el  cuello  del  ciervo  la  flecha  regida  de  plumas, 
y  dóblase  el  ciervo,  súbito,  arrodillando  el  tributo. 

¡Hora  que  viste  acaso  rodar  su  corona  al  suelo: 
recata  con  tu  manto  las  agonías  felices! 
Crudo  el  ojo  explora  la  lobreguez  del  cielo: 
rojos  hilos  corren  de  las  hinchadas  narices. 

¡Hora  que  vas  girando  hacia  las  horas  perdidas: 
echa  a  vivir  del  seno  alucinaciones  felices! 
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Ya  llora  la  leyenda  por  las  selvas  extreniecidas, 
adonde  canta  el  Rey  nutrido  con  dulces  raíces. 

A  quien,  bajo  los  tiros  que  atinan  su  honda  y  su  piedra, 
águilas  y  serpientes  saltan,  figurando  blasones: 
a  quien  la  roja  venganza  rindió  su  cuchillo  de  piedra: 
a  quien  la  blanca  justicia  dio  las  riendas  de  tres  naciones. 

Crinados  los  guerreros,  van  en  legión  escogida: 
¡temerosa  muerte  la  que  su  puño  asesta! 
Mientras  de  las  cabezas  huye  indignada  la  vida, 
las  enemigas  orejas  colmaban  flexible  cesta. 

Hora  que  ya  desmayas  en  el  cendal  de  la  noche: 
cifran  tus  estrellas  unas  fatídicas  fechas. 
Surges  tú,  Ilhuicamina,  bajo  el  capuz  de  la  noche, 
y  alargas  la  mano  a  los  astros  para  recobrar  tus  flechas. 

Y  tú,  Rey  Sacerdote,  los  horóscopos  meditando, 
eras  miserable  como  la  última  flor. 
Huye  la  casa  de  esmaltes,  ve  por  las  aguas  llorando, 
que  los  cometas  mortales  anuncian  al  Hijo  del  Sol. 

Nacen  de  la  sombra  cubos  ciclópeos  y  bárbaros, 
donde  cuadrado  el  ídolo  abre  las  pupilas  sin  luz; 
y  sobre  las  cúes,  como  siniestros  relámpagos, 
en  zozobras  de  oro  cintilan  fulgores  de  cruz  

Huérfano  el  santuario  de  corazones  vivos, 
y  los  oídos  del  llano  del  ululato  guerrero, 
irás  con  frente  pálida,  y  a  tus  ojos  sensitivos, 
las  danzas  de  tus  enanos  serán  el  alivio  postrero. 

El,  erizado  de  púas  como  enemigo  cardo, 
tú,  dulce  y  turbador  como  magnético  lirio, 
mira,  baje  el  penacho  y  el  amenazante  dardo, 
alzarse  un  bulto  de  hombre  más  capaz  que  tú  de  martirio. 
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¡Oh.  Príncipe  de  la  Piragua!  ¿Qué  te  valdrían  perdo- 
nes? 

¡Siégale,  Conquistador,  con  el  cuchillo  que  llevas! 
(¡Ultima  hora  de  Anáhuac:  llora  sobre  las  naciones, 
hora  que  tiendes  el  cuello  a  la  hoz  de  las  horas  nuevas !  > 

México  y  Madrid,  1909—1915. 
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FANTASIA  DEL  VIAJE 


Yo  de  la  tierra  huí  de  mis  mayores 
(¡ay  casa  mía  grande,  casa  única, 
— Cardos  traje,  prendidos  en  la  túnica, 
al  entrar  en  el  valle  de  las  flores. 

Llegué  hasta  el  mar:  ¡Qué  música  del  puerto! 
¡Qué  feria  de  colores! 
No  lo  creerán:  ¡si  me  creyeron  muerto! 
¡Ay,  mi  ciudad,  mi  campo  aquél  sin  flores! 

He  visto  el  mar:  ¡Qué  asombro  de  los  barcos! 
¡Qué  pasmo  de  las  caras  tan  cobrizas! 
— Los  ojos,  viendo  el  mar,  se  tornan  zarcos, 
y  sueñan  en  banderas  hechas  trizas. 

¿Y  el  marino  aquél,  hijo  de  Europa 
(¡ay,  ubres  de  la  loba,  ay,  ubres!) 
que  ostentaba,  acodándose  en  la  popa, 
los  brazos  recamados  de  mayúsculas  azules? 

Yo  iré  por  mis  natales  caseríos 
como  una  fatalidad: 
¡Ay  montañas,  árboles,  hombres  míos: 
he  visto  el  mar! 

Yo  grabaría,  yo,  sobre  la  seca 
madera  de  mis  árboles  nativos; 
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para  oír  resonar  sus  ecos  vivos: 
¡he  visto  el  mar! 

Lo  diría  en  la  polvorosa  calle 
de  mis  aldehuelas,  de  aquellos  pueblos 
cálidos,  donde  el  aire  del  ventalle 
se  lleva  las  palabras  en  sus  vuelos. 

¿quién  lo  creería  de  los  viejecitos 
que  cuentan  nuestros  años  con  los  dedos? 
Hablan:  el  aire  de  los  abanicos 
se  lleva  las  palabras  en  sus  vuelos, 

'Ninguno  ha  visto  el  mar. — Palmas.  Un  río 
sesgo  y  apenas  rumoroso  corre. 
Viven  urracas  negras  en  la  torre 
que  relumbra  en  el  oro  del  estío. 

Polvo  en  la  villa,  polvo  en  las  afueras. 
Hornazas  de  metal.  Bocas  de  fragua. 
Y,  por  invierno,  un  vaho  en  las  vidrieras 
que  se  va  deshaciendo  en  gotas  de  agua. 

1910. 
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EL  DESCASTADO 
I 

En  vano  ensayaríamos  una  voz  que  les  recuerde  algo 
a  los  hombres,  alma  mía  que  no  tuviste  a  quien  heredar. 
En  vano  buscamos,  necios,  el  labio  del  mismo  Leteo,  re- 
flejos que  nos  pinten  las  estrellas  que  nunca  vimos.  Co- 
mo el  perro  de  Chantecler,  en  quien  unas  a  otras  se  bo- 
rran las  marcas  de  los  atavismos,  o  como  el  civilizado 
Doctor  Mévil, — heredera  de  todos,  alma  mía,  mestiza  irre- 
denta,  no  tuviste  a  quien  heredar. 

Y  el  hombre  sólo  quiere  oir  lo  que  su  abuelos  conta- 
ban; y  los  narradores  de  historias  buscan  el  Arte  Poética 
en  los  labios  de  la  nodriza. 

Pudo  seducirnos  la  brevedad  simple,  la  claridad  ele- 
gante, la  palabra  única  que  salta  de  la  idea  como  bota 

el  luchador  sobre  el  pie  descalzo  Mientras  el  misterio 

lo  consentía;  mientras  el  misterio  lo  consentía. 

Alma  mía,  suave  cómplice:  no  se  hizo  para  nosotros 
la  sintaxis  de  todo  el  mundo,  ni  hemos  nacido,  no,  bajo  la 
arquitectura  de  los  Luises  de  Francia! 
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Huellas. — 4. 


íí 


¿Quién,  a  la  hora  del  duende,  no  vio  escaparse  la  es- 
fera, rodando,  de  la  mano  del  sabio?  Con  zancadas  de 
Muerte  en  zancos  échase  a  correr  el  compás,  acuchillan- 
do los  libros  que  el  cuidado  olvidó  en  la  mesa.  Así  se  nos 
han  de  escapar  las  máquinas  de  precisión,  las  balanzas 
de  Filología,  mientras  las  pantuflas  bibliográficas  nos  pe- 
gan a  la  tierra  los  pies. 

(Y  un  ruido  indefinible  se  oía,  y  el  buen  hombre  se 
daba  a  los  diablos.  Y  cuando  acabó  de  soñar,  pudo  perca- 
tarse de  que  aquella  noche  los  ángeles — ¡los  ángeles!  — 
habían  cocinado  para  él). 


III 


San  Isidro,  patrón  de  Madrid,  protector  de  la  holga- 
zanería; San  Isidro  labrador:  quítame  el  agua  y  ponme  el 
sol. 

San  Isidro,  por  la  mancera  que  nunca  tu  mano  to- 
cara, San  Isidro:  quítame  el  sol,  a  cuya  luz  se  espulgó 
la  canalla;  quítame  el  sol  y  ponme  el  agua. 

Si  por  los  cabellos  arrastras  la  vida,  como  arrastra  el 
hampón  la  querida,  ella  trabajará  para  tí,  San  Isidro,  pa- 
trón de  Madrid:  deja  que  los  ángeles  vengan  a  labrar,  y 
hágase  en  todo  nuestra  voluntad. 
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IV 

Bíblica  fatiga  de  ganarse  el  pan,  inconsiderado  miedo 
a  la  pobreza. — Con  la  cruz  de  los  brazos  abiertos  ¡quién 
girara  al  viento,  001110  veleta! 

Fatiga  de  ganarse  el  pan:  como  la  cintura  de  Satur- 
no, ciñe  al  mundo  la  necesidad. 

La  necesidad:  maestra  de  herreros,  madre  de  las  re- 
jas carcelarias  y  de  los  barrotes  de  las  puertas;  tan  bes- 
tial como  la  coz  del  asno  en  la  cara  fresca  de  la  moli- 
nera, y  tan  majestuosa  como  el  cielo. 

Odio  a  la  pobreza:  para  no  tener  que  medir  por  pe- 
so tantos  kilogramos  de  hijos  y  criados;  para  no  educar 
a  los  niños  en  escasez  de  juguetes  y  flores;  para  no  criar 
monstruos  despeinados,  que  alcen  mañana  sus  puños  gro- 
seros contra  la  nobleza  toda  de  la  vida. 

Porque  ¿no  vale  más  que  eso  ser  un  Príncipe  sin  co- 
rona, ser  un  Príncipe  Internacional,  que  va  chapurrando 
todas  las  lenguas  y  viviendo  por  todos  los  pueblos,  entre 
la  opulencia  de  sus  recuerdos? 

Pero  ¿valen  más  las  plantas  llagadas  por  la  poca  cos- 
tumbre de  andar,  que  las  sordas  manos  sin  tacto,  callosas 
de  tánío  afanar? 

Bíblica  fatiga  de  ganarse  el  pan,  inconsiderado  miedo 
a  la  pobreza.  Alma,  no  heredamos  oficio  ninguno,  ama  loca 
sin  economía: 

— Si  lo  compro  de  pan,  se  me  acaba;  si  lo  compro  de 
aceite,  se  me  acaba.  Compraremos  una  escoba  de  paja. 
Haremos  con  la  paja  una  escalera.  La  escalera  ha  de  lle- 
gar hasta  el  cielo.  Y  a  tanto  trepar  hemos  de  alcanzar, 
siempre  adelantando  una  pierna  a  la  otra. 

1916. 


—  52  - 


LAS  PRIMERAS  LETRAS 


I 

Día  de  sol  o  día  de  nublado, 
me  arrastras  al  camino  de  la  escuela;' 
y  sonrío  al  augurio  de  un  cuidado 
que  obliga  a  madrugar,  no  que  desvela. 

¡Pajarillo  que  vive  alborotado 
y,  alborotando,  la  prisión  consuela, 
la  jaula  ignora,  desconoce  el  prado, 
y,  haciéndose  feliz,  no  se  rebela! 

¡Y  te  oigo  preferir  la  jaula  al  viento 
para  sólo  vivir  de  melodía, 
y  callo,  para  tí,  la  voz  que  siento 

subir  del  fondo  de  la  vida  mía: 
la  de  sublevación,  la  de  tormento, 
la  bárbara,  la  inculta,  la  bravia! 


II 


Pero  nueva  virtud  entre  en  la  casa, 
y  es  tu  inocente  mano  quien  la  guía: 
tu  mano  misma  la  que  ordena  y  tasa 
un  nuevo  paraíso  de  armonía. 

Por  tu  pupila  dulce  y  seria  pasa 
la  reposada  luz  de  cada  día; 
las  horas  se  conciertan,  y  en  la  casa 
gira — dorados  orbes — tu  alegría. 

Al  valor  de  la  tierra  te  conformas: 
mi  paz  renace  al  paso  que  procuras 
la  ley  ceñir. — Y  al  seno  de  las  Normas 

Yo  te  confío,  con  plegarias  dóciles, 

como  si  te  dejara  entre  las  puras 
rodillas  de  los  ángeles  inmóviles. 


1917. 


LUCERO 


No  de  la  centinela  que  vigila 
el  ansia  imitas  impaciente  y  dura, 
ni  el  lloro  de  la  lámpara  que  apura 
el  vino  escaso,  y  al  arder  vacila. 

Lucero  que  dilatas  la  pupila 

en  el  abrigo  de  la  sombra  pura: 
eres  quietud,  y  soledad  segura, 
y,  en  olvidado  mar,  nave  tranquila. 

Oh  ¿cómo  solitario  resplandeces? 
¿Cómo  tan  solo,  cómo  tan  severo, 
si  tan  radiante  y  fúlgido  pareces7 

Yo  sé  de  un  onda  en  que  tus  luces  meces 
tu  soledad  pudo  copiar  a  veces, 
no  tu  alegría  ni  tu  paz,  lucero. 


1917. 


LA  MANDOLINA  DEL  OTOÑO 


Ya  rompes,  mandolina  ele  lamentos, 
gotas  de  trino  salpicando  al  prado, 
y  revuelcan  las  faldas  de  los  vientos 
el  oro  fatigado. 

En  el  crepúsculo  de!  año,  canta, 
ceñida  de  violetas  la  garganta. 

— ¡Venturosa  de  tí! — clama  la  rosa 
que,  falleciente,  al  rodrigón  se  aprieta; 
y  al  eco  del  suspiro  "venturosa", 
se  abre,  azul  de  celos,  la  violeta. 

El  listado  melón  desaparece 
bajo  racimos  como  de  corales, 
y  es  una  mandolina  que  floreoe, 
perezosa  entre  sueños  vegetales. 

En  éxtasis  de  son  la  araña  huelga; 
salta  la  abeja  como  chispa  fatua, 
y  el  heno  de  los  árboles  descuelga 
su  blanco  airón  a  coronar  la  estatua. 

En  el  crepúsculo  del  año,  canta, 
ceñida  de  violetas  la  garganta. 

(Pero — ¡memorias  que  el  otoño  dora, 
áridamente,  con  punzante  júbilo!  — 
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si  a  nuevas  fiestas  amanezco  ahora, 
otras  recuerdo  con  un  llanto  súbito'». 

De  mis  delicias  joya  cortesana, 
de  mis  virtudes  rosa  campesina, 
óyeme  tú:  que  para  tí  se  ufana, 
temblando,  el  alma  de  mi  mandolina, 

En  el  crepúsculo  del  año,  canta, 
ceñida  de  violetas  la  garganta. 

1917. 
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LA  AMENAZA  DE  LA  FLOR 


Flor  de  ías  adormideras: 
engáñame  y  no  me  quieras. 

¡Cuánto  el  aroma  exajeras 
Cuánto  extremas  tu  arrebol, 
flor  que  te  pintas  ojeras 
y  exhalas  el  alma  al  sol! 

Flor  de  las  adormideras 

Una  se  te  parecía 
en  el  rubor  con  que  engañas, 
y  también  porque  tenía 
como  tú,  negras  pestañas. 

Flor  de  las  adormideras 

Una  se  te  parecía. . . 
y  tiemblo  sólo  de  ver 
tu  mano  puesta  en  la  mía: 
¡tiemblo,  no  amanezca  un  día 
en  que  te  vuelvas  mujer! 


Madrid,  17  de  oct.  1917. 


GLOSA  DE  MI  TIERRA 

Amapolita  morada 
del  valle  donde  nací: 
si  no  estás  enamorada, 
enamórate  de  mí. 

I 

Aduerma  el  rojo  clavel, 
o  el  blanco  jazmín,  las  sienes; 
que  el  cardo  sólo  desdenes, 
sólo  furia  da  el  clavel. 
Dé  el  monacillo  su  miel, 
y  la  naranja  rugada, 
y.  la  sedienta  granada, 
zumo  y  sangre:  oro  y  rubí: 
que  yo  te  prefiero  a  ti, 
amapolita  morada. 

II 

Al  pie  del  alcaparrosa 
tiende  el  manto  la  alfombrilla; 
crecen  la  anacua  sencilla 
y  la  cortesana  rosa; 
donde  no  la  mariposa, 
tornasola  el  colibrí. 
Pero  te  prefiero  a  ti, 
de  quien  la  mano  se  aleja: 
vaso  en  que  duerme  la  queja 
del  valle  donde  nací. 
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ni 


Cuando  al  renacer  el  día 
y  al  despertar  de  la  siesta, 
hacen  las  urracas  fiesta 
y  salvas  de  gritería, 
¿por  qué,  amapola,  tan  fría, 
o  tan  pura,  o  tan  callada? 
¿por  qué,  sin  aecirme  naaa, 
me  infundes  un  ansia  cierta 
— copa  exhausta,  mano  abierta, — 
s¡  no  estás  enamorada? 

IV 

¿Nacerán  estrellas  de  oro 
de  tu  cá.iz  tremulento, 
■ — norma  para  el  pensamiento 
o  bujeta  para  el  lloro? 
¡No  vale  un  canto  sonoro 
el  silencio  que  te  01! 
Apurando  estoy  en  ti 
cuánto  la  música  yerra. 
Amapola  de  mi  tierra: 
enamórate  de  mí. 
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EL  MAL  CONFITERO 


Es  Toledo  ciudad  eclesiástica. 
Para  sola  una  noche  del  año, 
sus  vides  domésticas 
dan  un  vino  claro. 

Un  vinillo  que  el  gusto  arrebola 
del  epónimo  mazapán, 
y  que  predispone  muy  plácidamente 
para  recibir  hasta  el  alma  el  aroma 
canonical 

de  las  uvas  negras  en  aguardiente. 

Y  es  que  la  Iglesia 
consiente  la  gula: 

para  cada  antojo  hay  una  licencia, 
para  cada  confite,  una  bula. 

Y  Cándido  azúcar  chorrea 

por  el  "transparente"  de  la  Catedral; 
y  en  sus  brazos  arrulla  la  Virgen 
al  pequeño  dios  comestible, 
rosado  y  salmón; 

y  ¡oh,  qué  famosas  tajadas  de  Alcázar, 
si,  como  es  granito,  fuera  turrón! 

Y  es  que  la  Iglesia  consiente  la  gula; 
y  monja  sé  yo  que  toda  es  azúcar. 
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Y  que  tiene  vicioso  al  cielo 
de  la  miel  hilada  del  pelo, 
y  sabe  hacer  unos  letuarios  de  nueces, 
y  otros  de  zanahorias  rehaces, 
y  el  diacitrón,  codoñate  y  roseta, 
y  la  cominada  de  Alejandría, 
y  otras  cosas  tantas  que  no  acabaría. 

¿Pero  aquel  confitero  que  había, 
que  en  azúcar  y  almendra  y  canela 
los,  santos  misterios  hacía? 

La  Pentecostés  y  la  Trinidad, 
y  el  Corpus  y  la  Ascensión, 
y  un  Jesús  casi  de  verdad 
con  una  almendrita  en  el  corazón, 
con  una  almendrita  en  el  corazón. 

Pero  tienes  sus  reglas  el  arte, 
y  a  cada  figura,  su  parte. 
Y  también  hacía  un  Luzbel 
con  una  cara  ácida  y  larga, 
y  le  ponía  en  el  corazón 
una  insólita  almendra  amarga. 

¡Terror  de  las  madres:  muerte  solapada 
en  las  golosinas! 
¡Sazón  a  mansalva, 
con  el  cardenillo  de  las  cocinas! 

Bien  sé  yo  que  tiene  sus  reglas  el  arte, 
y  a  cada  figura  le  toca  su  parte. 

Mas  ¿garapiñar  almendras  amargas, 
así  sean  las  del  corazón? 
Caridades  excusadas, 
a  fe  mía,  son. 


—  62  — 


¿Disfrazar  un  Luzbel  con  maña, 
que  se  lo  confunda  con  un  Salvador? 
Caridades  excusadas, 
a  fe  mía,  son. 
¡Oh,  buen  hacedor! 
Hay  arte  mejor: 

no  me  vendas  rencor  en  almíbar, 
si  he  de  hallar  acíbar 
en  el  corazón. 

Madrid,  1918. 
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OCTUBRE 

El  espíritu  de  ias  rosas  tiene 
vago  reflejo  azul.  Y  tus  cabellos, 
que  eran  azules  bajo  nuestros  cielos, 
rojean  desde  el  ébano  ondulado, 
sin  que  falte  la  vibración  de.  plata 
— hebra  purísima — de  la  primera  cana. 

Preguntándome  cuando  ronca  el  viento 
— náufrago  de  la  espuma  de  la  noche — 
si  a  la  resucitada  juventud 
faltarán  fuerzas  para  arder  al  sol 
— grano  de  aroma,  gota  de  perfume — 
cómplice  grita  mi  propio  corazón 

— Remo  en  borrasca, 
ala  en  huracán: 
la  misma  furia  que  azota 
es  la  que  me  sostendrá. 

(Y  estremecidas  en  el  fondo  del  pecho, 
siento  agolparse  las  fieras  del  recuerdo). 
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INTIMA  PROMESA 


Al  calor  del  mismo  exceso 
con  que  hace  tanto  deliro 
en  el  capullo  de  un  beso 
voy  a  esconder  un  suspiro 

Y  en  el  suspiro  se  ahogue 
la  tentación  de  un  secreto 
inquieto  como  el  azogue 
y  radioso  como  inquieto 

Donde  vive  un  aleteo 
igual  que  un  latir  profundo 
que  es  todo  lo  que  poseo 
todo  lo  que  traigo  al  mundo 

Compás  de  vida  que  escucho 
en  silencio  temeroso 
cuando  exasperado  mucho 
quiero  decirte  y  no  oso 

Oyelo  cuando  en  la  muda 
pulsación  del  aire  exhala 
en  un  tiritar  de  duda 
vago  ímpetu  de  ala 

Míralo  cuando  cerrando 
los  ojos  vuelvas  a  tí 
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Huellas. 


aprende  a  sentirlo  cuando 
recuerdes  lo  que  perdí 

A  la  ola  confiándolo 
lancé  mi  secreto  al  mar 
Ahora  que  estoy  buscándolo 
¡la  ola  sabe  callar! 

No  tiembles  si  te  convido 
a  tesoros  de  esperanza 
Junto  al  pescador  dormido 
la  ola  el  tesoro  lanza 

Al  tiempo  que  te  convenzas 
y  a  mi  valor  que  no  llores 
(De  azabache  son  tus  trenzas 
en  que  se  columpian  flores) 
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II 

INTENTOS 


i 


VIÑAS  PAGANAS 


¡Viejero!  Detén  tu  marcha  veloz; 
penetra  en  la  vid,  si  anhelas  beber, 
si  anhelas  oír  mi  jónica  voz 
que  canta  placer. 

La  calma  rural  te  brinda  el  vergel; 
te  brinda  la- vid  su  ardiente  licor, 
y  brinda  el  panal  un  eorbo  de  miel, 
y  yo  brindo  amor. 

Mis  labios  manché  con  vino  cordial, 
y  al  beso  le  doy  placer  y  salud; 
y  late  en  mi  sien  la  savia  vernal 
de  la  juventud. 

Sobre  el  azahar  precioso  de  abril 
la  madre  común  el  seno  oprimió: 
como  libación  lozana  y  gentil 
su  leche  virtió. 

Y  brinda  el  vergel 
la  calma  rural, 
y  un  sorbo  de  miel 
ofrece  el  panal. 
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Yo  guardo  en  la  vid  un  rústico  dios 
que  al  canto  de  Pan  imita  el  vaivén, 
y  tiene  la  faz  del  sátiro,  y  dos 
pitones  también. 

¡Viajero!  A  tu  amor  el  jugo  daré 
de  mi  uva  carnal — mi  rojo  pezón. 
Y  el  dios  cantará  triunfa;  evoé 
como  una  ovación. 


México,  Julio  1907. 


CORO  DE  SATIROS  EN  EL  BOSQUE 


Estrofa  I. 

Agotad  los  racimos  rojos 
suspendidos  sobre  vuestras  frentes, 
y  sea;  la  tierra  encanto  a  los  ojos, 
y  mane  la  vida  como  las  fuentes. 

Nos  saludan  los  cañizales 
y  las  hierbas  nos  abren  caminos; 
se  nos  brindan  las  uvas  cordiales; 
nos  sueltan  ramos  los  nobles  pinos. 
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Antis troi'a  I. 


Por  el  reino  familiar 
de  la  selva  el  sátiro  yerra; 
por  el  mar 

los  tritones,  y  por  el  cielo 

la  raza  de  olímpicos:  a  nado  o  en  vuelo, 

van  sobre  la  espuma,  van  sobre  la  nub?^ 

Nuestra  pezuña  al  suelo 

— dúplice  raíz— se  aferra, 

por  donde  el  vigor  del  la  tierra 

sube! 


Epodo  I. 

¡Cantad  en  honor  de  Leneo! 
Resucitad  con  vuestras  bocas 
la  canción  mágica  de  Orfeo 
que  sabe  persuadir  las  rocas. 

Cantad  el  racimo  maduro, 
y  resucitad  la  canción 
con  que,  en  Tebas,  se  alzaba  el  muro, 
al  són  de  la  lira  de  Anfión. 
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Estrofa  II. 


¡Ay!  Mas  ¿quién  desconoce  el  llanto? 
El  mismo  dolor  que  envenena  el  fruto, 
hiere  las  mejillas,  apaga  el  canto, 
golpea  el  pecho  en  señal  de  luto. 

"¡Hilas!,"  gime  la  voz  del  llano, 
y  el  viento  llora  como  un  dolor, 
y  Pan,  el  dios  alegre  y  ufano 
(¡Oh  Pitis!)  oculto  plañe  desdén  de  amor. 


Antistrofa  II. 


Acuitado  en  los  inviernos 
y  con  el  calor  vernal 
Jovial, 

la  frente  caprina  ornada  de  cuernos, 

fiero  yergue  el  sátiro,  o  mustio  la  rinde; 

y  a  sazón  del  año  se  ríe  o  se  llora, 

según  los  influjos  que  brinde 

la  suerte  de  Cora. 

Aire  cálido,  aire  frío: 

rueda  o  párase  el  agua  del  río. 

Más  todo  año  tiene  su  estío: 

zumban  los  insectos,  renace  la  furia  del  estro. 

¡Oé!  ¡Oé! 

Sólo  sigue  inmutable  el  pino. 
Llega' la  vendimia:  ¡Oé! 
Y  es  nuestro 

el  triunfo  del  vino:  ¡Evoé! 


Epodo  II. 


Raza  que  a  la  tierra  abandonas: 
renueva  hoy  la  antigua  alianza. 
Hombres:  reclamad  las  coronas 
y  el  delirio  de  vuestra  danza. 

Hoy  que  la  tierra  se  prestigia 
con  nueva  flor  y  nueva  mies, 
al  clamor  de  la  flauta  frigia 
agitad  los  rápidos  pies. 
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Estrofa  III. 


La  canción  de  la  flauta  oíd; 
hombres:  escuchad  la  canción  sin  lira, 
con  que  Dionisio,  dios  de  la  Vid 
y  dios  de  la  Llama,  delira. 

Elevad  un  canto  acordado 
con  el  latir  del  corazón, 
y  la  danza  huelle  la  hierba  del  prado, 
y  el  ansia  trágica  brote  en  canción. 
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Antistrofa  III. 


¡Hombres!  Escuchad 
la  antigua  sabiduría, 
y  sembrad 

un  temblor  de  vida  en  el  surco  eterno 

de  la  hembra.  Y  nuestra  alma  ría, 

plácida,  al  consejo  que  dá  la  cigarra. 

—  ¡Gloria  a  la  pezuña  y  al  cuerno!  — 

El  vientre  del  mundo  tiembla  y  se  desgarra, 

y  surgen  seres  que  viven  de  gozo  y  martirio. 

¡Regocijáos.  La  tierra 

aún  guarda  calor,  y  encierra 

poderes  para  el  delirio! 


Epodo  final. 


Hijo  que  a  la  madre  abandona 
¿adonde  irá  que  no  tropiece? 
El  laurel  de  vuestra  corona, 
hijos  torpes,  ya  no  florece. 

Pero  el  vientre  del  mundo  encierra 
regeneradora  virtud : 
¡Ah,  venid  a  besar  la  tierra, 
hasta  que  retoñe  salud! 

24   Diciembre,  1908. 
(Celebración  del  nacimiento 
de  Dionisio.) 
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BALADA  DE  LAS  HIJAS  DEL  REY  AMOR 

En  la  más  diminuta  isla, 
donde  nadie  la  descubrió, 
habitada  por  bellas  formas 
diminutas,  que  nadie  vió... 
(¡Oh,  los  pájaros  saben  tanto! 
la  gaviota  que  lo  vió, 
la  que  vuela  por  tántos  mares, 
la  gaviota  me  lo  contó) 
un  castillo  de  miniatura 
— el  castillo  del  Rey  de  Amor — 
con  sus  torres  de  miniatura 
se  levanta  sobre  un  terrón. 

A  la  siesta,  frente  al  castillo 
— el  castillo  del  Rey  de  Amor — 
diminutos  lagartos  verdes 
suelen  ir  a  beber  su  sol. 
Y  en  los  frescos  anocheceres, 
a  la  hora  en  que  muere  el  sol, 
por  el  aire  revolotean 
las  dos  hijas  del  Rey  de  Amor. 

Héte  aquí  que  a  la  mayorcita, 
que  se  llamaba  Flor  de  Amor, 
un  lagarto  salió  al  encuentro 
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y  le  dijo  cuando  salió: 

Y  en  galante  doncel  de  amores 
— ¿Me  darás  tu  precioso  anillo? 
Con  fatigas  lo  quiero  yo. — 
cuando  dijo  se  convirtió. 

Y  la  niña,  ¿qué  le  responde? 
Bien  oiréis  lo  que  respondió: 

—  ¡Que  te  alejes  y  te  me  apartes, 
que  lagartos  no  busco  yo  - 

Más  no  dijo  ni  más  dijera, 
que  el  doncel  desapareció, 
y  quedó  sin  hablar  la  niña 
lúe  se  llamaba  Flor  de  Amor. 

Y  héte  aquí  que  a  la  menorcita, 
también  llamada  Flor  de  Amor, 
un  garrido  galán  de  amores 
en  amores  la  requirió; 
y  la  niña,  ¿qué  le  responde? 
Bien  oiréis  lo  que  respondió: 

—  -Honra  sús!  bello  caballero! 
que  contigo  me  fuera  yo. 
Que  me  robes  sobre  la  grupa 
de  tu  corcel  galopador, 

y  me  lleves  adonde  sabes 
que  apetece  mi  corazón. —  >  . 

Más  no  dijo  ni  más  dijera: 
¿\  doncel  la  espuela  hincó, 
y  por  el  aire  huyó  la  niña 
también  llamada  Flor  de  Amor. 

¿Quién  dirá  como  sigue  el  "cuento 
que  no  atino  a  seguirlo  yo? 
¿Para  qué  recordar  los  años 
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Huellas.— 6.. 


■ — fueron  años  de  dolor — 

en  qud  lloraba,  líilando  el  copo, 

la  mayorcita  Flor  de  Amor. 

Una  tarde,  frente  al  castillo, 
una  libélula  llegó: 
sobre  su  dorso  cabalgaba 
la  menorcita  Flor  de  Amor. 
Era  la  hora  en  que  las  olas 
se  acariciaban  con  rumor. 
Las  luciérnagas  encendían 
su  farolillos  de  color, 
y  por  el  suelo  verdeaban 
los  lagartos  del  Rey  .de  Amor. 
Y  un  lagarto,  y  ana  libélula, 
y  la  mayor,  y  la  menor, 
tanto  charlaban  y  reían 
que  la  gaviota  no  entendió . . . 

La  gaviota  de  tántos  mares, 
la  gaviota  me  lo  contó. 
Cuando  ya  todos  son  felices 
¿a  qué  seguir  la  narración? 
Otro  venga  a  acabar  el  cuento, 
que  no  acierto  a  acabarlo  yo. 

1909. 
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HIMNO  DE  LAS  CIGARRAS 


Cigarras,  vates  de  la  antigua  fábula, 
que  dialogabais  con  el  viejo  Sócrates 
bajo  el  frescor  de  los  ilustres  plátanos 
hospitalarios : 

Cuando,  en  las  siestas,  el  pastor  de  América, 
por  los  senderos  de  los  bosques,  súbita 
oye  volar  vuestra  canción  selvática, 
cigarra,  canta. 

Cobran  las  selvas  un  prestigio  helénico, 
y  el  azafate  de  la  diosa  rústica 
henchido  vuelca  por  el  suelo  aéreas 
dulces  manzanas. 

Grecia:  prosperan  tus  hojosos  pámpanos; 
y,  de  la  copa  de  tupidos  árboles, 
dicen  tu  historia  y  tu  leyenda  gárrulas, 
nobles  cigarras. 

Cantan  de  Hesiodo  los  consejos:  "Llégate, 
dicen,  labriego,  a  tu  heredad,  y  siémbrala 
en  cuanto  escuches  por  las  nubes  húmidas 
gritos  de  grullas. 


"Cuida  no  sufras  el  invierno  áspero: 
mira  que  muchos,  al  llegar  los  gélidos 
días,  oprimen  con  la  mano  escuálida 
rojas  sus  plantas  " 

Dicen  de  Homero  la  canción  magnánima: 
"Oíd  de  Aquiles  y  el  Troyano,  pósteros, 
— dicen — que  al  labio  mugidor  mirábalo 
del  Escamandro. 

"Grave  de  hierro  y  de  valor  magnífico, 
tajo  los  muros  poderosos,  bélico 
bajo  el  plumero  aue  a  su  tierno  vastago 
llena  de  espanto; 

"Sordo  a  la  madre  que,  gimiendo,  llámale 
desde  las  torres,  por  el  seno  grávido 
que  lo  nutrió;  sordo*  a  su  padre,  y  bélico 
bajo  el  plumero; 

"hasta  que  el  rayo  asolador  del  pánico, 
cuando  el  bastardo  de  la  diosa  acércase, 
te  asuela,  oh  fuerte  domador  y  dóblate 
como  a  los  robles. 

"Y  en  tanto  el  carro  sobre  el  polvo»  llévase 
de  hierro  y  sangre  los  despojos  hórridos, 
surje  del  pecho  del  anciano  Príamo 
ronco  alarido. 

"Pero,  al  deleite  de  la  paz  doméstica, 
decid  más  bien  de  los  trabajos  ímprobos 
con  que  Odiseo  penetró  en  la  próspera 
casa,  y  la  sorda 

"griega  malicia  de  su  pecho  impávido; 
las  narraciones,  los  engaños  fáciles; 
y  junto  al  río  la  sencilla  Náusica; 
y  las  palabras 
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"y  la  belleza  del  desnudo  náufrago, 
a  cuya  espalda  los  cabellos  míranse 
como  jacintos;  y  la  nave  plácida 
sobre  las  aguas; 

"Y,  bajo  el  techo  encubridor,  la  cólera 
y  la  venganza  del  mendigo  hercúleo, 
que  el  arco  dobla  y  a  sus  plantas  trágico 
riega  los  dardos." 

Esto  repiten  las  cigarras:  "Oyenos 
— dicen — viajero,  celebrar  con  Píndaro 
verde  el  laurel  junto  al  -olivo  pálido, 
triunfos  de  carros, 

"triunfos  de  atletas,  en  la  lira  dórica, 
y  las  victorias  del  pujante  Diágoras, 
cuyos  elogios  merecieron  mármoles 
incomparables". 

Esto  repiten  las  cigarras:  "Cienos 
— dicen — viajero,  musitar  los  frágiles 
versos  del  teyo  Anacreón:  "Alígera 
"saltas  y  esquiva, 

"Yegua  de  Tracia,  mas  vendrán  las  hábiles 
"riendas  que  domen  tu  vigor:  Hipólito 
"menos  remiso  que  el  trescenio  príncipe 
"ha  de  regirte." 

Esto  repiten  las  cigarras . . .  Trémulo 
sueltan  su  largo  chirriar;  y  acógelo 
el  cielo,  y  sube  hacia  el  azul,  en  diáfano 
humo  dorado. 

1909. 
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ECGE  DEUS  FORTIOR  ME,  QUI  VEN1ENB  DO- 
MIN'ABITUR  MIHI 


He  aquí  que  yo,  como  el  pastor  Hermas  a  la  criatu- 
ra de  Dios  y  como  Dante  en  la  Vida  Nueva,  presentía, 
temblorosamente,  mi  don  na  ángel  ¡cata.  Siete  años  lleva- 
ba vividos,  y  desde  entonces  la  esperaba:  había  de  ve- 
nir por  el  cielo,  hacia  la  derecha,  hacia  el  rumbo  donde 
yo  creía  contemplar  una  perpetué  luz.  Y  mis  ojos  habían 
seguido  muchas  formas,  pero  ninguna  era  la  eterna  que 
presentían.  Y  mi  alma  era  como  un  vigía  en  la  torre,  em- 
pinado sobre  los  muros  a  aguardar  el  alba.  Como  un  pe- 
queño vigía  estaba  mi  alma  en  su  torre,  y  del  suelo  no 
cuidaba  cosa.  Pero  alentaba,  bajo  el  sol  fatigado  y  bajo 
las  frías  estrellas,  esperando  a  la  que  había  de  llegar,  por 
el  cielo,  hacia  la  derecha,  donde  yo  adivino  que  brilla 
una  perpetua  iuz.  Y  fui,  poco  a  poco,  un  jardín  lle- 
no de  milágios  para  el  amor,  y  lleno  de  fuentes  y 
de  pájaros.  Pero  a  lo  lejos,  se  escuchaba  un  sordo  ru- 
mor de  tempestades,  y  los  árboles  cargados  de  viento. 
Y  las  gentes  no  sabían  llamarme  por  mi  nombre,  ni  yo 
las  hablaba  sus  palabras.  El  sello  de  la  vida  no  me  ha- 
bía quemado  los  labios,  ni  mi  brazo  estaba  aún  sellado. 
Las  cosas,  no  las  veía;  la  tierra  no  pisaba.  ¿Qué  vida 
era  aquélla,  presentida? — Románticamente  la  esperaba 
yo.  Pero  dijo  un  día  mi  corazón:  "Hé  aquí  que  viene,  y 
es  hermosa  como  Tirsa  y  tremenda  como  un  ejército 
con  banderas  desplegadas."  Y  dijo  mi  alma:  "He  aquí  un 
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dios  más  fuerte  que  yo,  y  que  va  sin  duda  a  dominarme." 
Y  el  espíritu  de  la  vida  púsose  a  temblar  fuertemente. 
Porque  he  aquí: 

que  llega,  entonces,  la  que  ríe  y  llora 
y  que  dialoga  con  mi  pensamiento. 
Paso  llega,  y  el  aire  tremulento 
con  iluminaciones  se  colora. 

Mirra  lloran  sus  manos;  mirr&  llora 
largo  el  cabello  distendido  al  viento, 
y  crea  su  figura  en  movimiento 
el  prodigio  de  luz  que  la  colora. 

Manda  mis  pies  ansiosos  de  fatiga, 
¡Oh  tierra,  oh,  tierra!  Manda  que  la  siga, 
la  mensajera  para  mis  destinos 

¿Y  cómo  no  ha  de»  ser  si,  apenas  7  lama, 
y  ya  toda  la  vida  lo  reclama, 
y  ya  me  son  pendientes  los  caminos? 


México,  Dic.  1909. 


FANTASIA  DE  LUZ 

2 

Mireya,  ¡oh  mis  amores! 
Diáfana  vas  sobre  el  oro  del  heno, 
bajo  la  luz  del  crepúsculo  lleno 
de  fulgores. 

En  el  azul,  rojo  y  azul,  bandada 
van  de  pichones  dorados  de  sol, 
y  a  trechos,  entre  nubes  purpuradas, 
cae  el  vibrante  abanico  de  sol. 

/ 

Y  tú  que  pasas  temblorosamente, 
en  un  temblor  de  luces  a  distancia, 
sobre  el  violeta  y  oro  refulgente 
del  heno,  en  la  distancia, 

Llegando  a  las  angélicas  escalas 
de  luz,  que  el  cielo  arroja, 
¿no  extenderás  las  alas 
y  subirás  por  la  vereda  roja? 

¿No  irás,  ebria  de  luz,  hacia  el  crepúsculo? 
¿No  te  irás  a  cortar  celestes  flores, 
en  un  vuelo  minúsculo, 
lejos,  lejos,  Mireya,  oh  mis  amores? 

Méx.  Junio,  1909. 
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ODA  NOCTURNA  ANTIGUA 


Pues  que  la  noche  sugiere  cánticos, 

apresta,  Lidia,  la  arcaica  péctide: 
yo  siento  a  los  dioses  antiguos, 
que  me  inspiran  no  escuchados  cármenes. 

Llegan  en  ronda  por  la  marfílea 
puerta  los  sueños;  su  aliento  cálido 

exhala,  al  fulgor  de  los  cielos 

estrellados,  la  dormida  tierra. 

Lidia:  moviendo  las  plantas  frágiles, 
y  de  las  manos  las  palmas  candidas 
en  alto  ofreciendo  a  la  luna, 
y  el  espíritu  y  la  frente  en  alto, 

Tú,  deslizando  la  blanca  túnica, 

Lidia,  semejas  inmenso  pájaro, 

y  acude  a  tus  hombros  de  diosa 
de  palomas  el  sagrado  ejército. 

¡Lidia:  despiertas  toda  la  fábula! 
Tiembla  en  mis  labios  un  grito  helénico, 

y  siento  pesar  en  «mi  frente, 

palpitante,  la  corona  antigua. 
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Otros  que  busquen  los  templos  bárbaros 
donde  veneren  signos  estériles: 
¡yo  no!  que  la  sal  crepitante 
doy  aún  a  la  encendida  brasa. 

Mi  sed  apagan  Cécubo  y  Másico 
bienial;  yo  guardo  sellada  un  ánfora, 
amigos,  que  espera  los  triunfos 
con  que  amor  os  signará  los  pechos. 

Gomo  el  altivo  nieto  de  Rómulo, 
canto  las  fuentes,  canto  las  Tíades 

que  anuncian,  con  ruido  de  címbalos, 
la  llegada  del  tebano  Evios. 

Digo  los  juegos,  y  el  dios  magnánimo 
de  los  pímpleos  coros;  los  héroes; 
y  Marte  vestido  de  bronce, 
y  de  Aquiles  el  sonante  cano. 

Ni  desconozco  la  voz  de  Títiro, 

ni  de  idilios,  ni  las  arcádicas 

pacíficas  lides  que  emprenden 

los  pastores,  por  ganar  el  quéramo. 

A  los  alegres  cantos  conságrorne: 
dejad  que  lleguen  los  años  gélidos, 
y  al  grado  de  las  estaciones, 
como  el  campo,  mudaré  mis  frutos. 

No  anhelo  sólo  cantos  de  júbilo, 
mas  que  los  vates  amen  su  espíritu, 
y,  con  oportunas  ^palabras, 
den  eternidad  a  los  instantes. 
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Hoy  suena  el  gozo  sus  dobles  crótalos, 
y  yo,  en  la  corva  lira  ensayándome, 
celebro  mi  vino,  y  tus  besos, 
Lidia,  y  mis  guirnaldas  y  mis  años. 

Huye  la  noche  con  su  magnífica 
diadema,  oh  Lidia,  y  yo,  nombrándote, 
anhelo  acrecer  en  mis  versos 
de  tu  vida  las  fugaces  horas. 

México,  Mayo,  1909. 


EN  LAS  VIÑAS  DE  GALAAD 


Dame  la  miel  que  guardas, 
dame  a  probar  tu  dulce  fruta: 
mi  alma  es  como  tierra  enjuta, 
— amorosa  lluvia, — por  lo  que  tardas. 

Bajo  las  palmeras  doradas  de  sol, 
bajo  las  palmeras  te  vi: 
tenías  la  tez  morena  de  sol, 
y  eran  tus  pechos  racimos  de  vid. 

A  todos  les  voy  preguntando: 
— Labrador  ¿La  has  visto? 
— Yo  estoy  la  simiente  cuidando, 
siempre  estoy  al  surco  mirando 

— Mozas  que  vais  a  la  fuente, 
¿Habéis  visto  a  la  que  perdí? 
— Si  yo  no  soy,  sigue  de  frente, 
que  yo  por  mirarme  no  miro  a  la  gente. 

— Palmera  de  oro  de  sol, 
¿La  has  visto? 

— La  vi: 
tiene  la  tez  morena  de  sol, 
y  son  sus  pechos  racimos  de  vid. 
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A  llenar  la  nidria,  con  sus  compañeras 
iba  al  manantial, 
y  bajo  el  peso  de  sus  caderas 
se  hundían  sus  plantas  en  el  arenal 

¡Te  me  habías  perdido! 
¡Te  me  habías  perdido! 
Yo  era  llama  y  era  deseo, 
Llévame  ahora  a  tu  huerto  florido, 
donde  ya  los  frutos  sazonados  veo 

¿Entraremos  a  la  gruta, 
o  gustaremos  del  granado  aquel? 
Me  darás  a  probar  tu  fruta 
y  a  beber  tu  miel 

¡Sabor  de  tu  lengua  a  mirra  y  a  leche! 
¡Olor  de  canela  y  de  manzanar! 
¡Oh  delicia  de  quien  coseche 
tus  besos,  y  el  vino  sabroso  de  tu  paladar! 

Llamo  a  la  puerta.  ¿Quién  abrirá 
Ibamos  juntos  ¿Quién  nos  vió? 
Nadie  lo  sabrá, 
nadie  sospechó! 

No  custodiaste  la  viña: 
no  la  custodies  más, 
y  el  aire  perfumado  de  la  viña 
nos  deleitará. 

Voy  a  gustar  del  fruto  del  granado: 
su  roja  carne  abrirá  sobre  mí, 
Sulamita,  di: 
"Yo  soy  de  mi  amado, 
y  él  ama  y  vive  en  mí". 
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Eres  sello  de  mi  corazón 
y  signo  en  mi  brazo,  y  tu  amor  es  fuerte 
como  la  muerte; 

y  eres  huerto,  y  granado  en  sazón. 

Ven  a  la  viña  con  la  cuba, 
ven  a  exprimir  el  vino; 
ven  a  gustar  el  vino  en  la  uva, 
porque  en  el  cuenco  es  desatino. 

Llueve  el  cielo,  crece  el  río; 
su  perfume  dan  las  manzanas, 
y  con  el  viento,  las  mañanas, 
los  rosales  sueltan  rocío. 

Por  las  mañanas  el  rocío 
prende  a  tus  trenzas  sus  destellos, 
y,  sacudidos  tus  cabellos, 
sueltan  rocío. 

Madrugas  a  primo  sol; 
traes  el  fresco  de  la  mañana, 
y  tu  sabor 
sabe  a  manzana 

Sulamita  di: 
"Soy  como  el  fruto  del  granado; 
yo  soy  de  mi  amado, 
y  él  ama  y  vive  en  mí". 

Dos  tímidas  aves 
tiemblau,  adoloridas,  al  vago  resuello: 
yo  las  besaré,  besaré  tu  cuello, 
besaré  también  tus  párpados  suaves. 
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!0h  ciencia  sabrosa! 
¡Oh  llama  y  fruto  y  rosa! 
Arbol  pródigo  ¿que  me  darás? 
Soy  varón  de  deseo: 
ya  te  oigo,  te  miro,  te  poseo, 
y  no  te  dejaré  jamás. 

México,  1910. 


VOTO 


Te  quiero  para  rehacía, 
alma  temblorosa  y  nueva: 
para  sed  que  no  se  sacia, 
— émula,  en  locura  y  gracia, 
del  onda  que  se  subleva. 

(Bien  como  revuelta,  choca 
y  alza  encarrujada  pluma 
y  en  el  vaivén  se  disloca, 
y  escupe  sobre  la  roca 
los  alacranes  de  espuma). 

1917. 
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CARLOS  LOZANO 


"Espagne,"  matrícula  St.  Nazaire". 
1913.— 25,  junio,  1918. 

Un  piano  sobre  el  mar,  trémulamente, 
— en  los  arrullos  de  la  onda — sueña: 
sueña  con  abordar  a  la  risueña 
playa  de  gasa  de  la  luna,  y  siente, 

como  entre  raso  azul,  crespón  crugiente, 
nube  y  espuma,  flámula  y  enseña, 
que  la  trémula  nota  se  diseña 
en  cifra  desflecada  por  la  frente 

del  mar  y  el  cielo.  Resollando  angustia, 
al  ansia  pesarosa  del  instante 
— sombra  pálida  tú,  mirada  mustia — 

confiabas  al  fin  las  manos  pías: 
y  eras,  al  fin,  exhalación  errante, 
y  en  la  paz  de  la  luna  te  perdías! 
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Huellas.- 


VOCES  AL  VIENTO 

El  frío  de  una  noche  ya  olvidada 

me»  salta  al  corazón  como  una  espada. 

Oh,  cuántas  almas  han  brotado  en  mí 
desde  que  el  barco  rechazó  la  rada, 
ys  el  claro  azul  de  mis  cielos  perdí. 

Inquieto  jardín 

que  hoy  mece  rumores: 

en  olor  de  Abril. 

Hoy  tintos  orgullos  de  amapolas  rojas, 
estrellas  de  cardos,  banderas  de  hojas, 
jardín.  Y  en  las  sienes  y  en  el  corazón, 
tónicos  de  buena  y  mala  intención. 

Y  ¡oh,  mi  clavel! 

Rojo  clavel! 

Rey  del  mi  corazón! 
Recuerdo  en  sangre  nublado, 
Jesús  doblado  en  Luzbel, 
condenación  sin  perdón. 
Y  una*  mañana  trocado 
el  cielo  en  detonación, 
sangre  de  clavel  tronchado 
que  chorrea  sin  piedad 

¡Oh  mi  clavel! 
Sangre  de  Abel! 
íRey,  rey  de  mi  corazón! 
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No  sé  qué  me  diga  ni  sé  qué  sentí; 
que  al  fondo  de  una  calle  de  Madrid 
un  claro  azul  del  cielo  descubrí, 
y  una  voz  ronca  y  una  ciara  en  mí 
cantan  desde  entonces  así: 

En  dos  voces  partida 
tengo  yo  el  alma: 
mientras  una  grita, 
otra  que  calla. 

¡Oh,  mal  haya  el  día 
que  partió  en  dos  sollozos 
el  alma  mía! 

(Y  el  frío  de  una  noche  ya  olvidada, 
me  salta  al  corazón  como  una  espada) 

¿Quién  me  aespedía,  gritando  mil  veces 

en  mitad  del  puerto? 
¡Muérome  al  pensar,  madre,  que  envejeces, 
y  que  te  he  dejado  velando  a  un  muerto! 

¿Quién  se  enamoró  de  unos  ojos  negros 
(palomas — arrullos,  canarios — allegros, 
tiestos  «que  dialogan  en  el  balcón) 
Quién  se  enamoró  de  unos  ojos  negros, 
trenzas  de  tormento,  brazos  de  perdón? 

Mi  dicha,  como  era  tirana, 

me  la  robé  por  la  ventana 

y  en  el  potro  galopador: 

¡Angel  Guardián  de  mis  pecados! 

Vuela  los  puentes,  inunda  los  vados, 

y  déjanos  solos  a  los  dos! 


1918 


AMADO  ÑERVO 
24  de  mayo  de  1919. 

¡Te  adelgazas,  te  desmayas, 
y  te  nos  vas  a  morir! 
¡Qué  fina  inquietud,  qué  ansia 
la  de  vivir  sin  vivir! 
Por  el  hilo  de  la  araña 
tal  vez  te  vimos  subir; 
de  la  luciérnaga  fatua 
ardías  en  el  candil, 
y  eras  la  voz  que  cantaba 
en  el  grillo  mas  sutil. 
Te  buscábamos  el  alma . . . 
¡y  estaba  ya  en  el  zenit! 
¿En  la  estrella  más  lejana? 
— Te  engañas:  más  lejos  fui. 
que  la  estrella  más  lejana. 
Noche,  misteriosa  hermana, 
tú  lo  sabes,  tú  lo  di. 

Te  adelgazas,  te  desmayas 

y  te  nos  vas  a  morir. 

¡Si  ya,  de  tenue,  escuchabas 

lo  que  nadie  puede  oír! 

Sirena  que  no  cantaba, 

te  podía  seducir; 

lucero  que  se  apagaba, 

te  guiñaba  el  ojoi  así. 
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Tus  tiestos,  sólo  brotaban  i 

un  capullo,  por  abril. 

Las  flores  que  tú  criabas, 

¿eran  de  la  luna,  lí? 

Tus  aves,  que  no  trinaban, 

¿eran  de  la  luna,  dí? 

— Te  engañas:  más  lejos  fuí. 

que  la  estrella  más  lejana. 

Noche,  misteriosa  hermana, 

tú  lo  sabes,  tú  lo  dí. 

Te\  adelgazas,  te  desmayas . . . 
¡qué  ciencia  para  morir! 
¿Vivir?  No:  cosquilleabas 
ritmos,  mejor  que  vivir. 
Más  qué  pensar,  palpitabas; 
y,  más  bien  que  sonreir, 
desde  los  ojos  vibrabas 
una  vaga  chispa  gris. 
Y  creyendo  que  te  escapas, 
que  nadie  lo  va  a  sentir, 
— con  travesura  de  alma — 
te  nos  deslíes  al  fin, 
no  sé  si  en  una  palabra 
si  en  una  cadencia,  si... 
— Te  engañas:  más  lejos  fui. 
que  la  estrella  más  lejana. 
Noche,  misteriosa  hermana, 
tú  le  sabes,  tú  lo  dí. 
Eras  "cosa  pequeñita": 
vivías  en  una  nuez. 
Pero  es  tánta  la  malicia 
de  morirse  de  una  vez, 
que  ya  parece  mentira 
lo  que  nos  faltas  después. 
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CAEICIA  AJENA 


Exhalación  clara  que  anhelabas 
— a  no  perturbar  un  temblor — 
por  iluminar  si  desvelas 
por  dormir  si  enciendes  amor 

Desde  el  hombro  donde  reposas 

caricia  ajena  — cómo  puedes 
regar  todavía  mercedes 
en  complacencias  azarosas 

Tu  fidelidad  sobrenada 
en  vaga  espuma  de  rubor 
y  te  vuelves         toda  entregada 
y  regalas  desperdiciada  ■ 

los  ojos  cargados  de  amor 
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TARDE-BRUMA 

Tan  acompañado  y,  a  veces,  tan  solo 
(¡qué  niebla,  qué  niebla!  duele  el  corazón!) 
¿quién  soy,  bajo  los  árboles  de  Otoño? 
(Baila  en  la  red  de  sombra  la  chispa  de  un  cigarro). 

¿Quién  soy,  tan  lejos  y  tan  cerca  de  mí, 
olvidado  de  todos  y  de  todo? 
Quién  soy  aquí  con  sublevadas  ansias, 
bebiendo  — a  sorbos —  la  fría  luz  del  gas? 


No  más:  se  desmaya 

el  alma,        .  , 
al  solo  pesó  de  un  recuerdo  más! 

I    ..  ...  1919. 
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CHARCA  DE  LUZ 


A  bañarme  en  la  fuente  del  Otoño, 
— breve  minuto —  la  mañana  mía! 
Ruedan  las  rosas,  ruedan.  — Alegría 
templada  en  paz,  templada  en  luz:  Otoño. 

Otoño  y  fuente  y  hoja  y  luz  y  día 
hora  dorada  azul,  que  es  ej  mejor  retoño 
del  Otoño! 

En  el  espejo  de  la  calle  húmeda 
hay  minas  de  oro  claro, 
y  suena  por  aire  el  ala  trémula 
de  las  ocho  de  la  noche. 

Y,  dejados,  de  la  madre  anónima, 
bajo  las  sombrillas  de  los  árboles, 
tiemblan  los  polluelos  del  frío. 

1919. 
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III 

BECUERDOS 


DE  MI  PRISMA 

Otro  invoque  a  la  musa  de  seño  rudo 
que  esquiva  de  sus  labios  las  ricas  mieles, 
y  admire  más  a  Fidias  que  a  Praxiteles, 
y  el  pliegue  de  la  túnica  más  que  el  desnudo. 

En  el  arte  la  ingenuo  tentarme  pudo: 
¡que  las  Minervas  porten  fieros  broqueles! 
yo  prefiero  la  fresca  flor  de  las  pieles 
y  la  mamila  erecta  por  solo  escudo. 

Los  ojos  de  Caliope  resultan  fieros: 
amo  más  los  de  Filis,  por  lo  sinceros 
y  si  a  veces  prefiero  los  de  Melchora, 

Es  porque  en  la  zampona  sueño  y  deploro 
no  revivir  la  gracia  del  siglo  de  oro 
que  confunde  a  la  reina  con  la  pastora. 


Méx.  Febrero  1906. 


MERCENARIO 

Desafiando  las  iras  de  la  Parca, 
me  aventuré  a  las  guerras  i  orientales, 
y  rompí  del  Egeo  los  cristales 
ora  en  ágil  trirreme,  ora  en  mi  barca. 

Luché  por  un  magnífico  monarca 
que  compró  mis  servicios;  y  eran  tales 
sus  riquezas  que  casi  los  rivales 
se  rindieron  al  oro  de  su  arca. 

Más  ¿cuál  tesoro  como  el  del  prudente 
que,  al  volver  de  sus  ímprobas  fatigas, 
halló  en  su  hogar  el  fuego  preservado? 

Esposa;  no  hay  marfil  como  tu  frente, 
ni  oro  más  rubio  que  el  de  mis  espigas, 
ni  dosel  como  el  techo  suspirado. 

Méx.  marzo  7906. 
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I 


TERMOPILiAS 

Como  relieves  trágicos  tallados  por  la  muerte, 
en  bloques  de  montañas  graníticas  y  oscuras 
se  miran  las  marmóreas  yf  atléticas  figuras 
de  aquellos  espartanos  electos  de  la  muerte. 

Allí  los  ámplios  pechos  de  contextura  fuerte, 
y  los  torcidos  nervios,  y  las  musculaturas; 
allí  la  dolorosa  masa  de  crispaturas 
que  el  tiempo  ha  congelado  en  actitud  inerte. 

Lucharon  a  la  sombra  de  flechas  extranjeras; 
y,  alzando  todavía  las  frentes  altaneras, 
caídos,  escupieron  el  rostro  a  la  Victoria. 

Tú  que  de  las  virtudes  perversas  la  memoria, 
contémplalos  desnudos,  a  grupas  de  quimeras, 
trepando  por  arco  severo  de  la  Historia. 

Méx..— 1906. 
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ORACION  PASTORAL 


Pastad,  oh  mis  ovejas  y  cuando  el  sol  decline, 
bajo  el  haya  de  Títiro,  aunque  la  hierba  espine, 

tendremos  calma  deleitosa; 
que  cuando  se  despierte  la  blonda  madrugada 
dejarán  vuestras  ubres  el  ánfora  colmada 

de  tibia  leche  y  espumosa. 

¡Oh  madre,  buena  inadh'ij  que  das  frutos  -  mieles ¡ 
Madre  que  beneficias  terruños  y  vergeles: 

sacra  Deméter,  dame  trigo; 
y  llevaré  a  tus  templos,  al  acabar  el  año, 
vellones  impolutos  que  tengo  en  mi  rebaño, 

a  que  te  sirvan  como  abrigo. 

Mii  labio  en  la  zampoña  suspira  dulcemente, 
y  así  corre  la  vida,  libérrima  y  riente 

entre  la  oclógica  verdura; 
y  con  las  emociones  que  anima  la  belleza, 
aspiro  las  aromas  de  la  naturaleza 

envuelto  en  ondas  de  frescura. 

¿Cómo  explicar  las  cosas  que  en  el  viento  me  platica, 
ni  cómo  los  murmullos  del  agua  que  salpica, 

ni  los  rumores  del  follaje? 
No  hay  voces,  no  hay  arpegios,,  murmullos  ni  rumores 
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con  que  imitar  los  cantos  que  escuchan  los  pastores 
junto  a  las  frondas  del  boscaje. 
¡Cuan  grata,  cuan  alegre  se  torna  la  existencia 
si  en  ella  Pan  derrama  la  miel  de  su  clemencia! 

¡Amo  la  vida  por  la  vida! 
¡Que  respeten  las  Parcas  las  flores  de  mi  tronco, 
hasta  que  por  las  venas  de  mi  ramaje  bronco 

la  savia  corra  empobrecida! 

Fecunda  madre  tierra:  cuando  ese  trance  llegue, 
que  sea  tempestuosa  la  racha  qué  me  siegue: 

no  haya  ocasión  a  tristes  quejas. 
Y  que  sobre  mi  tumba  den  oro  las  espigas 
y  plata  los  riachuelos.  Allí  tras  las  fatigas, 
trisquen  y  abreven  mis  ovejas! 

México  y  Monterrey,  nov.  1906. 
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LAMENTACION  BUCOLICA 

Rústica,  distraída, 
siempre  al  ocaso, 
canturrea  la  vida 
como  remanso. 

¡Oh  mi  dolor! 
Ni  adoro  a  una  zagala 
ni  soy  pastor! 

Taimado  intento  volver 
a  las  edades  de  oro; 
taimado  no  puede  ser, 
y  dolientemente  lloro 
entre  anhelar  y  poder. 

¡Yo  no  sé  cómo  no  fui 
algún  pastor  de  la  Arcadia! 
Astro  adoro  desde  aquí 
que,  a  los  fulgores  que  irradia, 
brota  la  queja  de  mí. 

Amo  el  acento  de  las 
dulces  trovas  que  Dionisos 
cantaba,  siglos  atrás, 
mientras  los  chivos  sumisos 
iban  danzando  al  compás. 
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Me  place  la  ingenuidad 
de  las  canciones  añejas 
que  dicen:  "Por  caridad, 
oh  dioses,  a  mis  ovejas 
trigos  y  pastos  les  dad." 

Y  solo  trato  conmigo 
¡os  secretos  que  me  digo. 

Y  sueño  que  tornaré 

a  la  que  causa  mi  empeño, 
y  ved  a  aquí  lo  que  sueño, 
y  que  siempre  soñaré: 

Constantemente  sueño  en  volver 
al  rebaño  y  a  las  campiña», 
y  en  ir  a  Baco  a  ofrecer 
que,  cuando  fruten  mis  viñas 
vendrá  conmigo  a  beber. 

Sueño  que  el  fausto  real 
olvido  por  las  cabanas, 
y  que  divierto  mi  mal 
soplando  las  siete  cañas 
del  caramillo  rural. 

Y  solo  trato  conmigo 
los  secretos  que  me  digo. 

Y  a  lo  que  pide  mi  amor 
ningún  capricho  se  iguala: 
que  es  mi  deseo  mayor 
cortejar  una  zagala 
disfrazada  de  pastor. 

Rústica,  distraída, 
siempre  al  acaso, 
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Huellas.— 8 


canturrea  la  vida 
como  remanso: 

¡Oh  mi  dolor! 
Ni  adoro  a  una  zagala 
ni  soy  pastor! 

Méx.  Julio  de  1907. 
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A  UN  BUCOLIASTA 

Tú,  que  en  odio  al  rumor  y  a  los  ardides 
cortesanos,  vivías  ignorado, 
sabio  cultor,  no  dejes  tu  sembrado; 
tu  rústica  heredad  nunca  la  olvides. 

Sé  tenaz:  las  faenas  no  descuides 
ya  que  gozas  destino  bienhadado, 
ya  que  cuida  Virgilio  de  tu  arado 
y  Anacreón  de  tus  jugosos  vides. 

El  cantado  laurel  del  padre  Apolo, 
cuya  es  la  savia  que  el  arder  pimpleo 
excita,  al  pertinaz  se  brinda  solo: 

¡Lucha  tú  por  lograrlo!  Tú  que  abrevas 
el  labio,  en  deleitoso  paladeo,¡  { 
con  vino  añejo  de  tus  ludrias  nuevas. 

Monterrey,  dic.  1907. 


AN1ANQUE 


(Claudio  Frcüo). 

Agrio  monje  que  escrutas  la  carcoma, 
de  viejos  y  enigmáticos  escritos, 
y  rezando  latines  eruditos 
aguardas  ver  el  oro  en  tu  redoma: 

Sólo  traza  el  compás  de  punta  roma 
el  círculo  vicioso  de  tus  mitos. 
¡Busca!  Se  apagan  de  tu  fe  los  gritos, 
y  la  pasión  tras  de  la  ciencia  asoma 

Bajo  el  zayal,  oh  célibe  arcediano, 
buye  tu  carne  con  furor  insano, 
Claudio  Frollo:  la  ciencia  no  te  cura. 

Busca  y  darás  con  la  desconocida 
piedra  filosofal  que  te  tortura, 
Claudio  Frollo:  tu  ley  que  es  la  caída. 

Méx.  Julio  1907. 
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LA  OATEDRAL 


A.  E.  A.  H. 

(La  catedral  más  antigua  de  América» 
la  catedral  de  Santo  Domingo,  quedó  sia 
torre  por  vicisitudes  del  tiempo.  A  Ion 
cuatro  siglos,  quisieron  agregarle  un* 
torre.) 

¡Catedral  de  cien  blasones! 
Y  cómo  te  quieren  mal 
los  que  intentan  con  baldones 
cubrir  tus  mutilaciones, 
Catedral ! 

¡Cuan  livianos  los  livianos 
que,  al  mirarte  desigual, 
piensan  en  teñir  los  canos 
cabellos  de  los  ancianos, 
Catedral ! 

A  trocar  daños  por  daños, 
verdades  opón  a  engaños, 
Catedral: 

cicatrices  de  los  años 
honran  al  mundo  mortal. 

Templo  de  conquistadores 
— elogios  del  pedernal — 
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opón  a  estragos  dolores, 
resiste  a  los  robadores 
de  tu  virtud,  catedral. 

No  te  veneran  lo  justo 
tus  hijos,  oh  Catedral, 
si  dejan  que  el  templo  adusto 
se  vaya  tornando  al  gusto 
de  los  que  te  quieren  mal. 

De.  lueñes  tierras  venía 
gente  sobria  y  porfiada, 
a  par  belicosa  y  pía; 
tánto,  que  plantar  quería 
la  cruz  en  donde  la  espada. 

Eran  bravos  paladines, 
según  dejaron  señal; 
y  de  tan  piadosos  fines, 
que  al  canto  de  los  clarines 
alzaron  su  catedral. 

Y  como  su  fe  no  arredra, 
antes  la  acrece,  el  destierro, 
con  presteza  el  templo  medra, 
y  acarreaban  la  piedra 

los  batallones  de  hierro. 

Sobre  tus  muros  senectos 
vaciando,  el  hondo  caudal, 
labraron  odios  y  afectos 
tus  soldados  arquitectos, 
Catedral. 

Y  pues  hoy  manos  herejes 
hurgan  la  herencia  ancestral 
que  con  tus  muros  proteges, 

¡no  las  dejes!  no  las  dejes, 
Catedral! 
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Pon  un  grito  en  tus  campanas 
(¡Ah  de  los  usurpadores!), 
y  a  las  tierras  quisqueyanas 
llama  las  sombras  cristianas 
de  aquellos  conquistadores. 


Ellos  escalen  tus  muros 
para  prevenir  la  gesta, 
y  vistan  los  petos  duros, 
y  con  los  brazos  seguros 
tomen  la  firme  ballesta. 


Que  si  se  yergue  en  la  tierra 
retando,  la  torre,  al  rayo, 
cielo  y  tierra  harán  la  guerra: 
prevenga  un  temblor  la  tierra, 
y  el  cielo  madure  un  rayo. 

¿Será  que  callen  los  bardos? 
¿Será  que  callen?  Será 
que  no  haya  piedras  ni  dardos, 
si  hay  artificios  bastardos 
que  tal  emprendan?  Habrá 

tamaña  mengua?  De  juro 
no  será,  de  juro  aquel 
que  al  templo  atentase,  impuro, 
fuera  clavado  en  el  muro, 
y  con  el  propio  cincel! 

¡Bardos!  Los  hombres  de  antaño 
os  confiaron  su  blasón. 
Cerrad  el  templo  al  extraño: 
os  toca  guiar  el  rebaño, 
ya  que  tenéis  la  canción. 


México,  1908. 
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¡Llamas  adonde  yo  me  consumía! 
¡Dolor  que  tan  continuo  me  dió  llanto! 
¡Oh  amanecer!  ¡Y  yo  que  no  creía 
se  acabara  tan  presto  mi  quebranto! 

Alma  torna  a  gozar  tu  lozanía ; 
alma:  recobra  tu  quietud,  que  tanto 
hondo  penar  que  se  ha  ido,  que  te  hacía 
cantar  ( ¡  oh  noche ! ) ,  en  desacorde  canto. 

Llegó  la  amiga  y  se  vistió  de  encanto 
cuanto  la  amiga  a  su  paso  veía; 
y  en  oro  dió  su  mano  todo  cuanto 

su  mano  acarició.  Ya  es  compañía 
tu  soledad;  tu  hielo  es  fuego  santo; 
tu  lloro  es  risas;  tus  negruras,  día. 

México,  novbre  1908. 
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A  LA  MESA  DE  UN  AMIGO 


En  la  hora  que  el  tiempo  nos  desvía, 
en  esta  paz  de  tu  tranquila  casa; 
oigo  correr  tu  plática  sabrida, 
compasado  el  silencio  a  tus  palabras. 

¡Así  la  clara  voz  de  tu  sirena 

(pues  huíste  la  cera  protectora) 

te  pague  en  cantos  la  anhelada  tregua 

que  me  brinda  tu  casa  venturosa! 

Sé  que,  en  lejano  término,  al  hallarnos 
entrambos  con  el  gusto  de  ceniza 
— triste  añoranza — en  los  marchitos  labios, 
luego  vendrás  a  recordar  la  vida, 

a  revivirla  con  la  fantasía, 
y  a  mí  en  el  coro  familiar,  oh  huésped, 
has  de  mirarme,  y  en  la  mesa  amiga 
adonde,  al  irme,  mi  recuerdo  deje. 

Que  entonces,  huésped,  al  igual  de  ahora, 
te  encuentre  firme  en  tu  interior  certeza, 
y--IIlises  más  sutil — leves  la  prora 
a  toda  isla  que  el  cobarde  tema. 

Todo  es  propicio  si  lo  da  la  tierra: 
la  luna  de  la  noche,  el  sol  del  día. 
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Tal  la  profunda  beatitud  en  señe... 
y  el  sabio  que  le  sigue  no  delira 


ni  vaga  y  yerra  con  estéril  paso, 
sino  que  siente  en  sí  brotar  la  lumbre 
interna;  y  si  a  los  ruidos  se  distrajo 
del  mundo,  torna  a  soledad,  y  sube 

como  en  adoración,  serenamente, 
a  no  escuchar  ya  más  que  la  sirena 
que  adentro  el  alma  con  encanto  tiende 
su  sed  de  cantos  y  armoniosa  suena. 

La  virtud  interior  en  esto  acaba, 
y  en  ella  cuida  el  sabio  ejercitarse: 
que  no  en  tomar  y  deponer  las  hacha» 
al  grado  de  las  furias  populares. 

1909. 


-  122  - 


"Siente — dijiste  suavemente — siente 
el  olor  de  las  flores  que  he  traído. 
Tú,  pues  llegas  con  ánimo  encendido, 
deja  entrar  el  aroma  suavemente, 

"deja  entrar  el  aroma  por  tu  mente 
cual  un  reproche.  El  aire  adormecido 
de  olores,  te  adormecerá  el  sentido 
oon  un  suave  reproche,  y  suavemente 

"que  se  va,  sentirás,  aligerando 
tu  rígida  corona  de  pesares. 
Cálmate:  llegas  a  mi  alcoba.  ¿Cuándo 

"será  que  tengas  temor  de  mis  lares? 
¡Torpe!  ¿No  miras  que  te  están  mirando 
todos  nuestros  objetos  familiares? 

México,  junio  1909. 
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ERÍGONA 


i. 

El  dios  adolescente,  a  quien  la  noble 
constancia  del  amor  ha  modelado 
el  suave  rostro-,  a  buscas,  por  el  prado, 
de  ninfas  y  mujeres,  bajo  el  roble 

que  allá  despliega  su  ramaje  noble, 
me  halló  desnudo,  y  tan  desamparado 
miró  mi  cuerpo,  que  así  se  ha  quedado, 
mirándome,  desnuda,  bajo  el  roble. 

De  mi  boca  los  besos  requería, 
pero  yo  los  recato  con  porfía. 
Trueca  entonces  la  libre  cabellera 

en  pámpanos,  y  en  uvas  me  ofrecía 
sus  labios:  y  era  dulce  vino,  y  era 
su  aliento  el  que  apuró  la  boqa  mía. 
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II. 


¡Ah,  qué  traidor  jovial!  ¡Y  cuánto  hacía 
para  ganar  el  recatado  beso! 
Y  yo  que  prometí  de  no  dar  beso 
no  supe,  cierto,  lo  que  prometía. 

Por  las  hierbas  el  dios  me  perseguía; 
!/,  con  tener  los  labios  para  el  beso, 
busco  a  eludir  la  caricia.  Por  eso 
súbitamente  me  cerró  la  vía, 

y  fué  cambiando  en  vides  la  figura, 
y  en  pámpanos,  y  en  uvas,  y  en  racimos 
llenos  de  vino  con  toda  negrura. 

Muerdo  el  racimo  que  más  me  provoca, 
siento  su  boca  viva  en  los  racimos, 
¡y,  sin  saberlo,  me  abrevo  en  su  boca! 
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III. 


Erígona  dice  a  Dionisio: 

Ya  no  te  negaré  lo  que  pedías . . . 
¡Sí,  desque  supe  el  sabor  de  las  vides, 
sólo  vivo  por  ver  si  te  decides 
a  perseguir  lo  que  antes  perseguías! 

¡Oh  dios  alegre!  A  las  afrentas  mías, 
mirando  que  te  niego  lo  que  pides, 
vuelve  a  trocarte  en  pámpanos  y  en  vides; 
renueva,  oh  dios,  la  fiebre  que  tenías 

por  besar  besos  en  mi  boca;  adorna 
y  oculta  el  beso  tras  las  uvas  negras; 
con  los  racimos  a  llamarme  torna, 

y  yo  a  morder,  con  la  querencia  y  gusto, 
vendré  tu  boca  viva  tras  las  negras 
uvas,  que  me  dejaron  ansia  y  susto. 

México,  marzo,  190 ). 
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Esta  necesidad  de  sacrificio 
que  me  hace  vivir  como  muriendo, 
me  subleva  de  modo  que  no  entiendo 
cómo  me  tiene  amor  a  su  servicio, 

¡Quédese  amor,  y  vayase  el  suplicio 
que  de  antaño  me  tiene  padeciendo! 
El  alma  claro  me  lo  está  diciendo: 
que  amar  amor  es  amar  sacrificio. 

¡Ay  qué  ser  tan  tenaz!  ay  cuánto  exiges, 
amor,  de  los  que  están  a  tus  mandatos! 
¡Ay  alma,  cómo  gozas  si  te  afliges! 

¡Y  qué  bien  miro  lo  que  voy  perdiendo! 
¡Y  qué  bien  miro  que  son  insensatos 
los  que  quieren  vivir  como  muriendo! 

Monterrey,  enero,  1909. 
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ODA  EN  LA  MUERTE  DE  LEON  TOLSTOI 

Alta  encina  y  oráculo,  milagro  de  la  tierra, 
que  habla  estremecida  del  viento  de  la  mar: 
hoy,  en  el  corazón  antiguo  de  la  sierra, 
la  mano  se  ha  secado  que  la  pudo  plantar. 
La  que  estallaba  en  rojos  rayos  de  profecías 
y  echaba  por  las  tribus  bendiciones  de  pan; 
la  que  en  la  sal  de  llanto  que  llora  Jeremías 
amasaba  las  ásperas  harinas  de  su  pan. 
(Porque  desde  la  noche  primera  de  los  días, 
los  hijos  de  los  hombres  no  se  redimirán.) 

Inmensidad  de  cielo  y  mar, 
alta  virtud  de  consolar, 
de  alimentar,  de  perdonar, 
—  ¡oh  Satanás! — y  de  matar. 

En  nombre  de  los  tristes  y  para  los  mendigos, 
aquella  voz  de  oráculo  soltaba  su  caudal. 
¡Consuelo  de  la  muerte,  que  a  todos  los  mendigos 
les  brinda,  por  limosna,  la  hoja  del  puñal! 
La  cruz  de  aquel  profeta,  larga  como  un  gemido, 
subía  hasta  las  nubes  en  pos  de  tempestad: 
por  ella  descendía  el  dragón  encendido 
a  devorar  el  fruto  de  la  posteridad. 
(Porque  la  humanidad  es  perenne  gemido, 
y  es  mejor  no  nacer  para  la  humanidad.) 


¡Desolación,  desolación! 
Es  nuevo  Herodes  la  Razón: 
sea,  en  el  templo  del  perdón, 

la  humana  mies,  degollación. 

Con  la  sabiduría  clásica  del  Sileno, 
avanza  por  los  campos  de  hielo  el  redentor. 
El  carro  de  su  voz  rodaba  como  un  trueno; 
el  pueblo,  a  su  palabra,  caía  en  estupor. 
Venerable  como  un  tronco  poblado  de  heno, 
el  redentor  tenía  la  cara  de  Moisés. 
Bajo  el  cabello,  lívido  relámpago  de  plata, 
copiosa  barba  llueve  como  una  catarata. 
Lleva  alas  de  relámpago  prendidas  a  los  pies. 
Cuando  deja  salir  la  voz  a  predicar, 
es  como  si  gritara  súbitamente  el  mar. 

¡Desolación!  ¡desolación! 
Maldita  está  la  Creación, 
y  es  una  larga  convulsión» 
el  palpitar  del  corazón. 

Y  el  coro  de  los  pueblos  hierve  como  la  espuma, 
— oh,  asalto  de  las  olas — persigue  al  redentor: 
el  vaho  de  los  hombres  forma  en  el  éter  bruma, 
y  la  tierra  se  moja  de  llanto  y  de  sudor, 
(Flota  en  la  estepa  un  lívido  relámpago  de  plata, 
que  llueve  de  la  tarde,  como  una  catarata.) 
Y*  la  terrible  boca  pronuncia  la  sentencia, 
y  ardiente  espada  sur  je  de  la  terrible  boca: 
consúmese,  a  lo  lejos,  el  Arbol  de  la  Ciencia, 
y  el  Arca  de  Noé  se  parte  en  una  roca. 
"Hermanos:  replegáos  al  útero  materno. 
Abrid  tumbas:  la  vida  es  vergüenza  y  error. 
La  carne  de  los  hombres  es  pasto  del  Infierno, 
y  la  Creacción  es  mancha  del  manto  del  Señor." 
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Huellas. — 9. 


¡Inmensidad  del  cielo  y  mar: 
alta  virtud  de  consolar, 
de  alimentar,  de  perdonar, 
■ — -oh  Satanás — y  de  matar! 

Nov.  1910 
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CANCION  A  LA  LUNA 

Ellas  van  coronándose  de  flores  y  de  espigas; 
nosotros,  dialogando  de  amor  y  de  fortuna; 
y  sobre  los  cabellos  claros  de  las  amigas 
—  ¡oh  Alemania  romántica  de  ayer! — brilla  la  luna. 

¿Qué  noche  cristalina  y  qué  deleite  raro! 
En  hilos  de  la  luna  la  plática  se  enhebra, 
y  es  nuestra  paz  más  blanca  que  un  pensamiento  claro 
arrullado  a  la  margen  del  lago  de  Ginebra. 

Y  suben  grandes  olas  de  sueño  y  de  ventura 
en  la  música  sola  de  aquella  soledad; 
y  el  agua  de  la  luz  lunar  se  vierte,  pura, 
se  derrama  en  el  cielo,  tiembla  en  la  inmensidad. 

¿Habláis  de  amor,  amigas  discretas,  de  fortuna, 
de  clara  paz,  tranquila  como  la  luz  lunar, 
— oh  románticas — bajo  la  lumbre  de  la  luna, 
— oh  coronadas — sobre  el  oro  del  espigar? 

Cantan,  hablan  de  los  poetas  de  Inglaterra, 
y  las  oímos  como  se  oye  un  manantial. 
Parece  aquella  un  hada:  va  sin  hollar  la  tierra, 
canta  un  verso  de  Milton  sagrado  y  musical. 

Otras,  al  lejos,  danzan,  lazadas  por  los  brazos, 
al  ritmo  de  los  versos,  de  la  hojarasca  al. son. 


Otra  sueña  en  Ofelia:  guirnaldas  teje,  y  lazos 
de  rosas  y,  hecha  pájaro,  se  disuelve  en  canción. 

¡Oh!  pero  la  que  lleva  una  estrella  en  la  frente, 
(¡Sueños  de  luz,  aromas  de  paz,  oh  luna,  oh  luz!) 
oh,  la  que  lleva  una  estrella  resplandeciente, 
y  tembloroso  el  pecho,  y  los  brazos  en  cruz. 

" — ¡Oh,  no — proclama — amigas;  oh,  no  más  por  mi  vida! 
Ni  Ofelia,  ni  Cordelia,  ni  Lancelot,  ni  Childe 
Harold...   ¡Oh  noche,  o  luna!  Yo  sigo  suspendida, 
sí,  suspendida  al  blanco  cuello  de  mi  Oscar  Wilde." 


1910. 


A  UN  CAMPIRANO 
i. 


Tienes  tu  casa  rústica  vestida 
con  los  signos  de  paz,  fuerza  y  decoro, 
donde  arde,  como  lámpara  escondida, 
tu  viudez  de  varón,  esquiva  al  lloro. 

Tienes  la  tierra  de  sembrar  vencida, 
inundados  los  campos  en  tesoro. 
Y  tienes  amarguras  de  la  vida 
para  saciar  tu  corazón  de  oro. 

¡Hospitalario!  ¡Cómo  te  contemplo! 
Bajo  tus  cielos  como  en  ancho  templo, 
y  como  te  miré  por  las  colladas: 

Vigilando  tus  mieses  y  tu  presa, 
desde  el  potro  gritando  a  las  manadas, 
alzado  en  los  estribos  con  fiereza! 
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II. 


¡Oh,  que  llene  tus  trojes  y  graneros 
todo  el  vigor  que  siembras  por  la  tierra! 
Y  que  eduques  tus  hijos  caballeros: 
ella  de  la  ciudad,  él  de  la  sierra. 

Que  prospere  la  liebre  en  los  potreros 
donde,  a  la  tarde,  tu  manada  yerra; 
y  que  eduques  tus  hijos  caballeros: 
ella  en  la  paz  y  él  para  la  guerra. 

Porque  en  tu  alma  no  se  cicatriza 
la  irrestañable  plenitud  del  sano, 
que  chorrea  virtud  por  donde  pisa; 

y  eres,  en  tu  profundo  instinto  humano, 
como  en  la  ley  de  la  moral  castiza: 
alto  al  igual,  y  a  las  menores,  llano. 

Dic.  1910. 
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VENTANA  AL  CREPUSCULO  Y  AL  CAMPO 


A  la  hora  en  que  está  muriendo  el  día, 
en  regalada  paz  y  luminosa, 
siento  subir  el  ánima  olorosa 
del  verano  del  campo  que  se  enfría. 

¡Tarde,  playa  del  mar  constante  y  pía! 
¡Nave  del  corazón,  al  fin  reposa! 
¡Salte,  alma,  como  una  mariposa, 
a  temblar  en  la  luz  que  se  desvía! 

Yaces,  amiga,  sobre  la  ventana, 
por  donde  nuestra  lenta  vida  mana 
hacia  el  ocaso,  como  eternidad... 

¡Salve,  amiga!  La  tarde  es  una  iglesia: 
Tus  ojos,  como  lámpara  de  iglesia, 
arden  adentro'  de  mi  soledad. 

1910. 
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CENjA  PRIMERA  DE  LA  FAMILIA  DISPERSA 

Ya  llegan  los  hermanos  de  todos  loa  caminos, 
mojados  de  la  lluvia,  quemados  del  simún. 
¡Ya  llegan!  y  en  sus  labios  hay  unos  vagos  trinos 
que  brotan  al  recuerdo  de  la  infancia  común. 

Bienvenida  la  ansiada  tropa  de  los  hermanos, 
que  vuelven,  como  pájaros,  a  la  nueva  estación: 
alce  el  augusto  padre  las1  bien  hacientes  manos, 
y  sobre  los  hermanos  eche  la  bendición. 

Para  nosotros  no  se  edificó  la  casa 
que  hospitalariamente  nos  brinda  su  calor: 
bajo  los  techos  flota,  cual  una  leve  gasa, 
el  vaho  de  la  vida  de  su  antiguo  señor. 

¿Que  importa,  si  hoy  partimos  juntos  los  panes  puros, 
a  la  hora  ritual  de  la  distribución? 
Yo,  contra  el  maleficio  de  los  ajenos  muros, 
el  cofre  de  esmeraldas  vierto,  de  mi  canción. 

Al  amor  de  la  lumbre  reposan  la  fatiga. 
¡Oh,  qué  gritar  de  párvulos  del  gusto  de  llegar! 
Cuenta  las  aventuras  la  misma  voz  amiga: 
unas  sobre  la  tierra,  otras  sobre  la  mar. 

Desde1  el  jardín,  los  gritos  salvajes  de  las  ocas 
alzan  la  algarabía  sordos  y  a  descompás. 
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¡Ay!  mas,  súbitamente,  callan  todas  las  bocas, 
que  trae  cada'  hermano  una  dolencia  más. 

— Yo — dice  la  amarilla  madre,  con  un  gemido — 
las  maternales  fuerzas  dejé  en  la  enfermedad;  . 
y  oigú  como  un  lamento  muy  vago,  muy  perdido, 
el  llanto  de  los  hijos  muertos  en  la  heredad. 

"Mis  brazos  hacendosos,  metidos  en  la  masa 
de  la  labor  doméstica,  ¡oh,  quién  los  viera  ayer! 
Dénme,  para  el  aseo  de  la  modesta  casa, 
el  hombre  su  recato,  su  escoba  la  mujer." 

— Y  yo — dice  un  hermano — por  la  tierra  fangosa 
paso  amando  el  decoro  limpio  de  la  salud. 
:Oh,  poseyera  yo  la  palabra  preciosa 
que  da  perfecta  vida  y -eterna  juventud! 

"Y  no  que  cuando  canto,  al  són  de  mi  salterio, 
intruso  llanto  empaña  la  honda  sonoridad, 
e  inciertas  llamaradas  de  horror  y  de  misterio 
laten,  bajo  la  cumbre  de  mi  serenidad." 

— Y  yo — dice  otro  hermano  de  aire  pensativo 
y  cívicos  furores  y  cóleras  de  mar — 
debátome  en  la  fiebre  (¡y  ya  ni  sé  si  vivo!) 
tirando  de  la  hora  que  está  para  llegar. 

"Al  grito  de  la  vida  las  cien  salidas  cierro 
bajo  la  tiranía  de  una  sola  pasión: 
cien  deberes  me  ciñen  con  cien  mallas  de  hierro, 
y  bajo  tanto  peso  se  ahoga  el  corazón." 

— Callad — dice  una  hermana — tanto  gemir  prolijo. 
La  silenciosa  entraña  soy  del  mundo:  callad. 
Yo  en  la  inquietud  sagrada  de  vigilar  al  hijo 
sueño,  y  en  el  misterio  de  la  fecundidad. 
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(Desde  el  jardín,  los  gritos  salvajes  de  las  ocas 
alzan  la  algarabía,  sordos  y  a  descompás. 
¡Ay  mas,  súbitamente,  callan  todas  las  bocas: 
que  trae  cada  hermano  una  dolencia  más.) 

— Y  yo — grita  una  hermana,  como  rompiendo  el  nudo 
del  trágico  silencio  con  daga  de  cristal — 
Yo,  en  mi  memoria,  el  mármol  del  catafalco  mudo 
confundo  con  la  pila  sagrada  bautismal. 

"Flores  regué  con  lágrimas  sobre  el  sellado  foso. 
Mi  hija  al  son  del  llanto  se  sabe  adormilar. 
Tú,  Reina  de  los  Cielos,  vigílame  al  esposo, 
en  tanto  que  tu  mano  me  viene  a  libertar." 

— Y  yo — dice  -otra  hermana — di  la  esperanza  al  fuego, 
y  el  sueño  de  un  hogar  clavé  sobre  la  cruz; 
y  fuíme,  como  Antígona,  en  pos  del  padre  ciego, 
en  tanto  que  sus  ojos  recobraban  la  luz. 

— ¿Y  quién  más  inseguro — dice  el  adolescente — 
que  el  que  lleva  la  planta  virgen  de  caminar? 
Los  signos  de  la  vida  mostráis  sobre  la  frente, 
y  al  fin  fue  espina  vuestra  la  que  os  pudo  sangrar. 

"¡Oh!  diéranme  sentir  la  voz  de  mi  destino: 
¡palpara  yo  el  obstáculo  para  mi  voluntad! 
Supiera  ya  beber  del  gozo  como  vino, 
o  el  llanto,  hiél  amarga  de  la  virilidad!" 

"¿Cuándo  será  que  el  ansia  alce  en  mí  sus  banderas 
y  salga  a  la  cruzada  de  la  fatalidad? 
¡Oyera  yo  sonar  las  fraguas  altaneras, 
forjando  los  metales  para  mi  voluntad!" 

Pero  la  voz  lejana,  la  del  hermano  ausente, 
la  del  eterno  hermano  que  no  pudo  venir: 
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— Hermanos,  mis  hermanos — grita  lejanamente — 
vuestro  festín  de  lágrimas  yo  quiero  compartir. 

"Recordad  al  hermano  que  se  salió  a  la  guerra 
del  mundo,  y  que  os  recuerda  sólo  para  llorar. 
¡Ay!  y  que  halló  cizaña  sembrada  por  su  tierra, 
y  ahogada  entre  cenizas  la  lumbre  del  hogar." 

Y  el  anciano  severo,  rojo  y  encanecido, 
dice  con  el  acento  bíblico  de  Moisés: 
— Siento  que,  como  un  Atlas,  un  mundo  he  sostenido, 
mirando  las  legiones  de  siglos  a  mis  pies. 

"¡Vivid!,  que  de  la  vida  nace  el  fulgor  del  cielo, 
y  sube  de  la  tierra  una  celeste  luz. 
Hijos:  que  mi  virtud  sea  vuestro  consuelo: 
Creced  de  mis  dos  brazos  bajo  la  abierta  cruz!" 

"Ejemplo  de  varones  os  dejo  con  mi  ejemplo. 
Besad  mis  manos,  hechas  a  gobernar  la  grey. 
La  muerte  ha  de  encontrame,  sobre  el  frontón  del  tem- 

(plo 

grabando  las  mayúsculas  doradas  de  la  ley." 

Callan.  Yo  espero,  mudo,  que,  respondiendo  al  alma 
por  entre  mis  angustias  salga  mi  propio  grito. 
Pero  reina  en  las  cosas  una  celeste  calma, 
y  olvido  mis  dolores  al  tiempo  que  medito. 

Callan.  Sobre  la  hora  solemne  de  la  cena, 
el  tiempo  es  una  vaga  presencia  que  resuena, 
y  el  instante  separa  el  infinito  en  dos . . . 
Afuera,  de  temblores  y  de  misterios  llena, 
la  noche  llora  estrellas  sobre  la  paz  de  Dios. 

Agosto,  1911. 
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LO  QUE  DIJERON  LOS  AMANTES 


La  verdad  es  que  íbamos  los  tres  regocijados, 
porque  uua  lluvia  tenue  nos  salpicó  a.  los  ojos. 
Inmodestas  violetas  ostentaban  los  prados; 
los  nidos  se  caían  de  los  árboles  rojos. 

Nos  templaba,  nos  revivía 
viento  helado,  viento  salubre: 
desde  el  cielo  nos  sonreía 
la  cara  familiar  de  Octubre. 

Y  me  dijeron: —  "Eres  modelo  de  ventura. 
Nosotros  somos  una  pareja  entristecida". 

¿Por  qué  los  vi,  de  pronto,  pálidos  de  amargura? 
¿Por  qué  se  apagó  toda  la  fuerza  de  la  vida? 

De  cenizas  era  el  ramaje. 
No  había  en  el  campo  una  voz. 
Pareció  que,  sobre  el  paisaje, 
el  viento  helado  era  una  hoz. 

Y  me  dijeron: — "Vienes  solo,  y  estás  contento. 
En  la  tarde  nublada,  eres  un  arrebol. 

Ha  poco,  te  sentíamos  bañar  el  pensamiento 
en  el  velo  de  lluvia  que  brillaba  en  el  sol". 

Pero  no  recuerdo  de  fijo 
si  fue  todo  lo  que  dijeron; 
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pero  sé  que  mi  regocijo 

al  punto  me  lo  entristecieron. 

Y  me  dijeron: — "Tienes  la  risa  de  los  parias. 
Libertad,  soledad  son  tu  felicidad. 
Las  almas  ¡oh  tormentas!,  nacieron  solitarias: 
¡ay  de  ellas  si  se  buscan  desde  su  soledad! 

En  la  blanda  niebla  suave 
los  amantes  se  perdían. 
Mi  fantasía  ya  no  sabe 
si  lloraban  o  si  reían. ' 

Mas  sé  que,  atravesando  la  región  inclemente, 
perdida  y  anhelante,  rauda,  inesperada, 
del  árbol  en  que  viene  a  reclinar  la  frente 
huyó  una  quejumbrosa  golondrina  olvidada. 


1911. 


GRITOS  DEL  ALMA  SOLITARIA 


La  dignidad  nativa  de  mi  alma, 
en  largas  horas  de  meditación, 
con  resuello  de  pájaro,  las  alas 
mueve  a  sublevación. 

Y  "¡No  soy  hija  de  la  vida!"  clama, 

Y  porque  los  caminos  de  la  tierra 

no  van  a  donde  yo.  Porque  me  inflama 
la  sola  lumbre  de  mi  propia  guerra". 

¡Oh,  qué  piedad  de  las  cautivas  águilas 
que  en  sed  de  cumbre  y  en  amor  de  sol, 
levantan  con  el  ímpetu  la  jaula, 
y  a  donde  quiera  van  con  la  prisión! 

Y  yo  que  a  los  castigos  de  la  vida 
el  alma  opongo,  de  misterio  llena, 
me  paro  con  el  alma  suspendida 

al  oir  el  rumor  de  mi  cadena. 

Cruz  del  silencio, 
el  índice  a  los  labios  se  apresure. 

Y  a  vivir  en  la  casa  del  recuerdo: 
última  Tule. 

Que,  su  antiguo  fulgor  desvanecido, 
muestran  las  cosas  el  cariz  desnudo; 
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y  que,  sin  alas,  el  dejado  nido 
cuelga, — seco  tributo. 

Y  porque  se  acercaron  las  montañas 
últimas  y  lejanas  del  paisaje, 

y  se  salieron  a  vivir  confusos 
los  hijos  del  espíritu,  y  el  grave 
aire  los  congeló  sobre  la  vida 
¡cuando  eran  sólo  de  la  fantasía! 

Ay,  y  porque  la  última 
esperanza  bajó  de  la  colina 
y  se  acercó  hasta  mí; 
pero  yo  no  anhelé  la  estatua  mutila, 
ni  quise  la  criatura  de  la  vida, 
sino  la  idea  que  perdí! 

Y  el  minero  del  alma  adentro  labra, 
y  consume  en  su  lámpara  su  vino. 

Y  en  los  labios  me  queman  la  palabra 
las  invisibles  brasas  del  destino. 

¡Ay  de  la  vida,  que  es  sabrosa  herida, 
y  llanto  desgranado  en  el  salterio, 
y  flama  con  olor!  ¡Ay  de  la  vida! 

(Temblemos  de  misterio). 

No  en  vano  cada  voz  me  llegaba 
como  un  nuevo  mal  me  atormentaba; 
y  al  son  de  los  trabajos  y  los  días, 
trono  del  corazón  ¡cuál  te  partías! 

Yo  soy  el  hijo  amado  de  la  vida, 
que  me  robó  la  luz  del  pensamiento 
para,  en  la  obscuridad  de  sus  arcillas, 
aprisionarla  con  tormento. 
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Y  todas  las  sencillas  emociones 
por  las  que  fui  a  La  íueiite; 

al  punto,  incorporadas,  se  corrompen 
en  esta  realidad  doliente. 

Y  yo  no  lloro  bajo  la  palmera 
ni  al  hora  del  crepúsculo  me  amo, 
ni  quiero  vida  buena 

ni  estoy  pleñendo  encantos. 

No,  porque  no  me  traicionó  la  tierra, 
sino  encarnando  lo  que  quise  sueño; 
de  modo  que  mi  anhelo  ya  nio  vuelva 
ni  tiene  dónde  prosperar  mi  anhelo. 

¡Genio  de  la  mentira: 
así  vinieras  a  encantar  la  vida! 

Se  acercó  todo  término  lejano; 
a  la  hierba  cayeron  las  estrellas: 
¡y  ya  no  tengo  el  otear  del  llanto, 
ni  para  qué  mirar  la  nada  ciega! 

Y  anhei-o  el  parpadeo  de  la  tarde, 
abrumarme  en  la  sombra  cobijada. 
(¡Ah  de  la  luz  que  en  el  camino  arde! 
¡Ah  de  la  puerta!  ah  de  la  posada!) 

Pero  ¿y  las  piedras  que  ha  cien  años  junto 
para  formar  mi  casa  solitaria? 
¿Y  el  alta  luminaria 
que  atrae  mi  universo  en  este  punto? 

¿Y  todas  las  sencillas  emociones 
por  las  que  fui  a  la  fuente? 
¿Y  el  coro  de  plegarias  y  canciones 
que  arrullaban  la  vida  dulcemente? 
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¿Y  el  iris  que  resuellan  las  cascadas 
al  sueño  de  la  luna? 

¿Y,  en  los  jardines  blancos  de  las  hadas, 
los  sueños  del  amor  y  la  fortuna? 

¡Ay!  ¿Y  las  cabelleras  de  los  ángeles? 
(oro  de  sueño  en  el  «lormido  cielo) 
¡Ay!  ¿Y  la  pompa  grande 
del  coro  resonante  de  los  sueños? 

Y  tú,  Musa  preciosa,  hija  del  cielo, 
¿tú  me  traicionarás?  ¿tú  que  lo  sabes? 
Yo  olvidaré  los  nombres  de  mi  pueblo, 
yo  dejaré  la  casa  de  mis  padres. 

Te  seguiré  como  la  hierbecilla 
que  abandonada  a  la  corriente  vi; 
fiel  como  cirro  para  la  capilla,  r  \ 

me  dejaré  fulgiendo  en  tí'. 

¡Hija  del  cielo!  Mis  dolores  pacen 
el  olor  de  tus  místicas  virtudes. 
...Tímidamente,  mis  estrellas  nacen 
al  trémolo  sutil  de  tus  laúdes. 

1912 
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Huellas.— 10. 


DESPEDIDA 


A  la  siniestra  claridad  de  acero, 
y  al  aire  rudo,  y  a  la  luna  escasa, 
óyeme  sollozar  ronco  y  señero, 
sendero  mío,  calle  de  mi  casa. 

Que  la  pupila  persistentemente 
proyecta  aún,  sobre  la  noche  fría, 
como  una  visión  incandescente, 
la  flaca  mano  que  me  despedía. 

¡Caras  junto  al  hogar  entristecidas! 
¡Manos  lanzadas  en  violenta  súplica! 
¡Matadoras  palabras  que,  salidas, 
me  ibais  dejando  la  conciencia  muda! 

Y  yo  entorné  la  temerosa  puerta. 
Y  era,  afuera,  el  camino  de  la  nieve. 
La  madre  alzó  la  mano:  mano  yerta: 
¡eterno  fue  el  dolor,  y  el  gesto  breve! 

Y  tú,  refugio  de  los  pecadores, 
ardiente  libertad  que  todo  abrasa, 
madre  guerrera:  ¡ahógame  de  flores 
mi  sendero,  la  calle  de  mi  casa! 

1912. 
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LLUVIAS  DE  JULIO 


Aquí:  donde  al  arrullo  de  las  dormidas  ánimas 
—sueño  de  los  espíritus— he  elegido  vivir. 
(Pululan  y  palpitan  anímulas  simpáticas, 
y  salta  entre  los  libros  el  demonio  Elzevir). 

Aquí,  donde  las  letras  pintan  obscuras  cabalas, 
sonríen  y  se  tuercen  como  interrogación; 
donde,  para  mis  ojos,  palpita  cada  página  > 
con  un  visible  trémolo  y  una  sensación. 

Adonde  el  cosquilleo  paciente  de  la  pluma 
entinta  los  renglones,  depura  el  español, 
— oh  monjes — y  la  mente  arróbase  y  se  abruma, 
y  enciéndese  la  lámpara  al  apagarse  el  sol. 

¡Aquí!  Bien  hayas  tú,  hada  que  me  recluyes, 
la  del  flotante  velo  de  cuentas,  sonador; 
fuente,  perenne  fuente  que  brotas  y  refluyes, 
e  inundas  la  morada  de  místico  rumor! 

Derrámase  el  doméstico  desfile  de  mujeres 
a  proteger  las  flores,  a  cerrar  el  balcón: 
humildes,  invisibles,  minúsculos  deberes, 
cumplidos  como  una  ritual  celebración. 

¡Alegría!  Los  ojos  de  los  gatos  chispean, 
y,  en  fantástico  celo,  corren  por  la  mansión. 
Al  golpe  de  la  lluvia  las  plantas  cabecean. 
El  cielo  tiembla  como  si  fuera  un  corazón. 
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El  cielo  anhela  y  treme  todo  como  si  fuera 
un  corazón. — Yo  acerco  el  rostro  a  la  vidriera, 
y  digo  al  alma  mía: — ¡Mira  la  bendición! . . . 

* 

*  * 

. .  .Mira  la  bendición  que  flota  sobre  el  campo, 
dormido  con  la  lluvia  que  tanto  apeteció; 
mira,  bajo  la  lumbre  del  amarillo  lampo, 
correr  la  presurosa  silueta  del  Malampo 
que,  chorreando,  trota  a  zaga  del  pastor. 

De  los  dejados  cántaros,  al  labio  de  la  fuente, 
el  agua  se  derrama,  que  el  cielo  les  envía; 
y  canta  tan  salvaje  y  tan  alegremente, 
que  evoca  las  mañanas  frescas  en  que  la  gente 
moza  suelta  en  la  fuente  la  loca  parlería. 

¡  Enjambre  desgranado  que  suenas  a  recuerdo, 
al  ansia  de  reir  y  al  ansia  de  llorar! 
Si  tú  no  me  iluminas  la  noche  en  que  me  pierdo, 
hada  del  aire,  con  el  brillo  de  tu  collar, 

disuélveme  en  un  llanto  sonoro  como  el  tuyo 
la  nube  que  ha  cien  años  resuella  mi  dolor: 
a  ver  si,  como  tú,  me  expando  y  vuelo  y  fluyo, 
y  caigo  en  un  relámpago  de  plata  temblador! 

Insectos  ateridos,  al  tiempo  que  anochece, 
fatigan  en  los  vidrios  su  punta  de  alfiler. 
El  campo,  en  la  vidriera,  se  ofusca  y  desvanece; 
y  en  tanto  que  la  sombra  con  la  tormenta  crece, 
comienza  el  té  a  cantar  y  la  llama  a  tremer. 

Entrada  es  ya  la  noche.  Palpita  con  zozobra, 
debajo  la  tetera,  la  llama  de  alcohol. 
El  alma  de  los  libros  despierta  y  se  recobra. 
Es  la  hora  en  que,  a  diario,  para  seguir  la  obra, 
enciéndese  la  lámpara  al  apagarse  el  sol. 

1912. 
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LA  CANCION  BE  MIS  VENTANAS 

¡Luz  de  mis  ventanas  que,  en  la  noche  obscura, 
sale  publicando  toda  mi  ventura! 
¡Luz  hospitalaria,  faro  que  me  guía! 
Afuera  es  la  noche:  adentro  es  el  día. 

Voces  de  la  calle:  lejano  revuelo 
de  música  y  charlas,  arrullo,  canción ... 
Desde  mi  ventana,  mi  parte  del  cielo 
ostenta,  brillando,  los  ojos  de  Orion. 

Lejos  se  retuerce  la  eterna  quimera, 
adonde  comienza  la  eterna  ciudad. . . 
Una  paz  balsámica  me  llega  de  afuera, 
¡y  adentro  del  alma  navega  Simbad! 

O  bien,  por  las  tardes,  al  Héspero  claro, 
y  a  la  rutilante  hora  del  pastor, 
¡con  qué  gritos  locos  saludo  mi  faro! 
— La  reverberante  lumbre  de  mi  faro, 
derrama  en  la  sombra  dorado  temblor. 

Ventana,  refugio,  mirador  del  mundo, 
desde  donde  oteo  las  calles  de  sol, 
desde  donde  asomo  yo,  meditabundo, 
palpos  filosóficos  cual  un  caracol; 
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desde  donde  aspiro  lo  que  exhala  el  viento 
y  ausculto  la  noche  cual  un  corazón: 
— imágen  confusa  de  mi  pensamiento 
que  es  una  perenne  interrogación. 

Cuando,  con  los  años,  próspera  la  casa 
de  la  inquieta  prole  se  alegre  al  rumor, 
tenderé  las  manos  al  tiempo  que  pasa, 
pediré  a  los  cielos  todo  su  esplendor. 

Haré  que  palpiten  todos  mis  hachones, 
soltaré  la  fiesta  de  mi  corazón, 
dos  caudas  de  palmas,  como  bendiciones, 
cruzaré  en  las  rejas  del  negro  balcón. 

1913. 
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¿QUE  TE  DIRE? 

A  un  joven  poeta. 

¿Qué  te  diré  que  merezca  tu  verso, 
hecho  de  luz  y  olor  de  azahar, 
si  para  el  canto  me  siento  perverso, 
perverso  de  tanto  sufrir  y  pensar? 

¿Qué  cantaré  que  no  sea  bronco, 
y  que  se  acuerde  a  tu  voz  de  cristal, 
si  para  el  canto  me  siento  ronco, 
desapacible,  desigual? 

Viejo  laúd,  caja  sonora: 

si  es  que  no  tienes  el  pecho  exhausto, 

saca  del  pecho  la  voz  cantora, 

haz  que  parezca  que  mi  alma  no  llora, 

haz  que  mi  hogar  parezca  holocausto. 

Viejo  laúd,  sonoro  marfil: 

temo  que  tengas  el  pecho  exhausto: 

teje  en  tu  boca  la  araña  sutil, 

y  eres  de  insectos  morada  vil, 

como  la  toga  olvidada  de  Fausto. 
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Coro  de  Insectos: 

Gloria  a  la  vida  minúscula, 
gloria  al  átomo  fanal, 
a  la  aguja  diminuta 
y  al  invisible  puñal. 

Gloria  a  la  plaga  que  inunda, 
gloria  al  capullo  que  crece, 
gloria  al  polvo  que  fecunda 
y  al  ala  que  fosforece. 

Gloria  al  arte  con  que  engaña 
la  natural  invención, 
en  las  pinzas  de  la  araña, 
de  la  abeja  en  el  punzón. 

Gloria  a  la  vida  invisible, 
gloria  al  pulso  del  embrión: 
gloria  al  mal  imperceptible 
y  al  bien  sin  ostentación. 

En  el  laúd  que  enmudece 
y  en  la  cuerda  que  dormita, 
hay  un  alma  que  padece 
y  una  angustia  que  no  grita. 

Y  la  canción  contenida, 
soñando  oon  ser  canción, 
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tiembla  en  átomos  de  vida 
y  vibra  en  germinación. 

Y  el  trémolo  palpitante, 
desgarrado  de  temblor, 
cunde  al  éter  anhelante 
en  enjambre  zumbador. 

Yo  de  la  voz  que  se  apaga 
y  la  cuerda  que  reposa, 
soy  la  libélula  vaga, 
la  flotante  mariposa. 

i  Gloria!  Si  el  vate  enronquece, 
vencido  de  la  pasión, 
la  antigua  cigarra  crece 
del  vate  en  el  corazón! 

(Gloria  a  la  vida  invisible: 
gloria  al  pulso  del  embrión: 
gloria  al  mal  imperceptible 
y  al  bien  sin  ostentación). 

¿Qué  te  diré  que  merezca  tu  verso, 
hecho  de  luz  y  olor  de  azahar, 
si  para  el  canto  me  siento  perverso, 
de  tanto  sufrir  y  pensar? 

Que  las  mujeres  te  sean  vampiros 
y  que  te  quemen  sus  ojos  de  hurí, 
para  que  sepas  amar  tus  suspiros, 
para  que  vivas  en  un  frenesí. 

Que  los  dolores  coronen  tus  sienes 
y  las  virtudes  derrames  de  tí, 
para  que  sepas  el  alma  que  tienes, 
para  que  vivas  en  un  frenesí. 
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Que  del  dolor  que  la  copa  rebosa, 
sepas  y  quieras  beber  hasta  eíjín: 
¡y  que  halles  adentro  la  perla  preciosa, 
ay,  que  yo  quisiera  hallar  para  mí! 

1913. 
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LOS  PAVOS  DE  SUSANA 

Coeo,  Coeo. 

"Vuelan  por  el  aire  flechas  del  deseo. 
Aura  de  mañana,  tiempo  de  recreo. 
Tiemblan  mariposas,  pero  no  las  veo. 

Coeo,  Coeo. 

Me  dicen  amores,  pero  no  los  creo". 

(En  el  aire  flotan  guirnaldas  de  rimas, 
y  hay  un  palpitar  de  incierto  deseo, 
como  si  el  jardín — granadas  y  limas — 
como  si  el  estanque,  cuando  te  aproximas, 
temblaran  de  verte,  con  un  cosquilleo). 

Coeo,  Coeo. 

Me  dicen  amores,  pero  no  los  creo". 

"Aura  de  mañana,  tiempo  de  recreo. 
Siento  que  me  siguen  palabras  «añoras; 
siento  que  me  lloran,  pero  a  nadie  veo; 
pienso  que  me  acechan,  oigo  un  cuchicheo; 
y  hasta  el  abanico  que  sopla  las  horas 
oigo  cómo  late  oomo  un  aleteo. 

Coeo,  Coeo. 

Me  dicen  amores,  pero  no  los  creo". 
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(Y  te  abandonabas  tal  vez  al  mareo 
de  saciar  los  ojos,  y  hurtar  el  deseo. 
— ¡Ay,  celosas  rabias:  la  pierdo  y  la  veo! 
Desde  mis  jardines,  el  ave  Linceo 
sangra  de  canción  como  de  puñal; 
y,  ante  la  explosión  de  pudores  rojos, 
se  extremece  el  ave  de  ser  toda  ojos 
y  beber,  ic*d  hondo  tu  imágen  mortal). 

1913. 
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LOS  PAVOS  DE  MI  INFANCIA 


Luz  temblorosa,  manto  recamado; 
fuego  azul,  fuego  añil,  fuego  dorado. 

Fuego  dorado,  alquimia  venenosa; 
pintado  polen  de  la  mariposa. 

Vibrátil  salamandra  incandescente, 
y  licor  de  color,  y  olor  caliente. 

Fabulosa  constelación  de  ojos, 
verdes  en  sí  y  en  el  recuerdo  rojos. 

Garganta  tersa  que  a  estrujarla  incita; 
pico  anhelante,  exacto  y  sibarita, 
hendido  y  fácil,  para  que  permita 
que  sangre  el  ave,  cuando  el  pecho  grita 
el  grito  que  oigo  renacer  en  mí. 

A  mi  recuerdo — torre  o  minarete — 
llega  el  tafiir  de  su  tenaz  bocina, 
y  miro  desgranarse  en  un  cohete 
el  éxtasis  de  luz  que  lo  ilumina. 

¡Ave!  El  ventalle  de  tus  plumas  ábreme. 
¡Ave!  Las  puntas  de  tus  gritos  clávame, 
y  sean  dardos  que  se  estén  vibrándome, 


fijos  en  la  mitad  del  corazón. 
¡Así,  al  cantar,  el  corazón  me  labres, 
para  que  sean  joyas  mis  palabras, 
y  ensarte  perlas  en  el  hilo  árabe 
de  mi  canción! 

1913. 
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LA  MUSA  RONCA 

Al  techo,  donde  teje  la  araña  de  mi  olvido, 
sube  un  grito  que  parte,  raudo,  del  corazón: 
dolor  que  maduraste  sin  haberte  nutrido, 
muérete  sólo,  hijo  de  sorda  tentación 

¡Oh  Musa  que  paciste  los  prados  de  amargura, 
fugitiva  del  mal,  del  odio,  del  ardid!  ^  • 

¿Cómo  volver  a  andar  la  senda  de  ventura, 
por  donde  te  incitaban  los  ramos  de  la  vid? 

Hoy  que,  para  cantar  los  amores  sencillos, 

las  flores  de  otros  días  busco  para  los  dos, 

ni  el  campo  brota  flores,  ni  aromas  los  tomillos, 

ni  soplan  los  pastores  sus  dulces  caramillos, 

ni  hay  Grecia,  ni  hay  Arcadia,  ni  cielo  azul,  ni  Dios. 

(Al  techo,  donde  teje  la  araña  de  mi  olvido, 
sube  un  grito  que  parte,  raudo,  del  corazón. 
Dolor  que  maduraste  sin  haberlo  sabido: 
muérete  solo,  hijo  de  sorda  tentación!) 

Pero  en  la  carne  el  hierro  de  la  vida  se  incrusta. 
Duro  acento  la  Musa  cobra  de  maldecir. 
Ella,  si  me  recuerda,  tan  superior  y  adusta, 
en  vez  de  la  palabra  enamorada  y  justa 
oirá  que  la  reclamo  como  para  morir. 


—  159  — 


; Rondeles,  madrigales  ligeros  y  galanos! 
¡Pajes  de  seda  que  se  quieran  arrodillar! 
Ella,  si  me  recuerda,  ha  de  sentir  las  manos 
bañadas  en  las  lágrimas  que  no  quise  llorar. 

(¡Ay!  Y  cuáles  prodigios  volaron  de  tus  ojos, 
cuando  yo,  como  antorcha,  me  iluminé  de  tí! 
¡Qué  abejas  me  picaron  desde  tus  labios  rojos, 
qué  sierpes  me  lanzaron  de  tus  cabellos  flojos, 
que  toda  fue  de  llamas  la  tierra  para  mí?) 

¡Basta!  Las  anheladas  notas  me  resucitan, 
y  el  aire  se  ha  endulzado  a  fuerza  de  cantar. 
Di,  Musa,  la  palabra  de  oro  que  recitan 
las  estrellas  del  cielo  a  las  olas  del  mar. 

Cuélgate  de  la  reja  celosa  de  mi  dueño: 
rompe  la  cuerdá  ronca  para  que  grite  así: 
—  ¡Oh  virgen,  yo  sería  lámpara  de  tu  sueño, 
hilo  para  tu  rueca,  para  tus  pies  mastín! 
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IV 

TRADUCCIONES 


Huellas. — 11. 


EL  CASTELLANO  DE  COUCY 


(Del  francés  del  siglo  XII) 

A  vos,  Amor,  (1)  más  que  a  ninguna  gente 
razón  será  quejarme  de  mi  duelo, 
porque  he  de  partir  forzosamente 
abandonando  a  mi  leal  consuelo, 
y  nada  sin  mi  amiga  soy  ni  anhelo. 
Sabedlo,  pues,  Amor,  seguramente: 
si  alguien  murió  de  corazón  doliente, 
ya  lay  (2)  ni  copla  brotarán  de  mí. 

Pero  ¿cómo  ha  de  ser,  mi  Dios  clemente? 
¿Al  cabo  habré  de  abandonar  mi  cielo? 
¡Ay,  que  no  pueda  hacerlo  diferente! 
Sin  ella  he  de  partir  a  extraño  suelo; 
sólo  recelo  que  me  rinda  el  duelo 
lejos  de  su  caricia  diligente; 
ni  espero  ya  gozar  de  amor  presente, 
fuera  del  suyo — que  tal  vez  perdí. 

Ni  ¿cómo,  Dios  clemente,  consolarme 
sin  el  solaz  y  sin  la  compañía 
ni  el  deleite  que  supo  dispensarme 
mi  amiga  y  dama  y  confidente  mía? 
Miémbraseme  su  fácil  cortesía  . 
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y  sus  palabras  finas  al  hablarme. 
¿Puede  en  el  pecho  el  corazón  quedarme? 
Cierto,  pues  no  se  arranca,  es  torpe  y  ruin. 

Dios  no  ha  querido  en  balde  tolerarme 
tanto  deleite  que  me  consentía; 
antes  tan  caro  se  empeñó  en  cobrarme, 
que  cuido  que  el  pagar  me  mataría, 
¡Merced,  Amor!  Si  en  dios  hay  villanía, 
es  villano  mi  honesto  amor  turbarme: 
que  mal  puedo  a  sus  lazos  arrancarme, 
¡y  así  me  obligan  a  dejarla  al  fin! 

Alégrense  los  falsos  mestureros, 
a  quien  importunó  la  dicha  mía: 
peregrino  he  de  ser,  mas  he  de  veros 
con  mala  saña,  así  en  la  empresa  pía 
pierda,  los  frutos  que  me  prometía  (3) ; 
que  había  tanto  mal  de  devolveros, 
que  si  mandara  el  mismo  Dios  quereros 
no  inventara  castigo  más  cruel. 

Parto,  señora:  al  Dios  que  supo  haceros, 

mi  voluntad,  doquiera  vaya,  os  fía. 

Ni  sé  si  he  de  poder  volver  a  veros, 

ni  si  habéis  de  esperar  la  vuelta  mía. 

Por  Dios,  doquiera  vaya,  os  pediría 

— quédeme  o  torne — que  guardéis  mis  fueros: 

que  a  Dios  le  pido  honores  duraderos, 

como  a  esos  ojos  me  prometo  fiel. 


Notas  al  Castellano  de  Coucy. 

En  el  metro,  estrofa  y  combinación  de  cada  dos  estro- 
fas, sigo  estrictamente  el  original  francés. 
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Sigo  el  texto  de  G.  París  y  P.  Langlois,  Chrestomatie 
du'  Moyen  Age,  París,  Hachette,  1912,  págs.  287-290;  de 
donde  copio  la  noticia  siguiente: 

'Guido,  gobernador  del  castillo  de  Coucy,  nacido  al  me- 
diar el  siglo  XII,  murió  en  el  año  de  1203,  durante  las 
guerras  de  la  Cuarta  Cruzada.  Sus  canciones  han  sido 
publicadas  por  F.  Fath  (Lie  Lieder  des  Castellana  von 
Coucy,  Heidelberg,  1885,  8o).  En  la  que  a  continuación 
transcribimos,  expresa  el  dolor  y  cuidados  que  experi- 
menta en  el  momento  de  dejar  a  su  dama  para  marcharse 
a  Tierra  Santa.  Compuso  esta  canción  al  partir  a  la  Ter- 
cera Cruzada  (1191),  en  la  que  también  tomó  parte  oomo, 
más  tarde,  en  la  Cuarta." 

En  la  misma  edición  aparecen  las  siguientes  notas 
aclaratorias : 

(1)  . — Los  poetas  de  la  Edad  Media  se  dirijen  siempre 
al  Amor  comió  a  una  dama  de  quien  fuesen  vasallos. 

(2)  . — Dióse  primeramente  el  nombre  de  layes  a  cier- 
tas composiciones  que  los  músicos  bretones  ejecutaban 
en  la  "rota"  o  arpa  pequeña,  y  que  hacían  preceder  de 
un  corto  relato  en  que  se  explicaba  el  asunto  de  la  can- 
ción. Tales  relatos  fueron  versificados  por  los  poetas  del 
siglo  XII,  conservando  el  nombre  de  layes.  Poseemos 
unas  treinta  composiciones  de  este  género.  Como  las  no- 
velas" bretonas,  están  en  octosílabos,  y  son,  como  ellas, 
historias  de  amores  y  aventuras  en  que  lo  maravilloso 
desempeña  un  importante  papel;  pero  son  mucho  menos 
extensos  y,  en  general,  se  concretan  al  relato  de  una  so- 
la aventura.  El  nombre  de  layes  se  aplica,  además,  a  cier- 
tas composiciones  líricas  muy  diferentes  de  los  cuentos 
bretones,  y  de  éstas  precisamente  se  trata  aquí. 

(3)  . — Al  hacer  voto  de  peregrino  o  de  cruzado,  se  pro- 
metía generalmente  el  perdón  de  los  enemigos. 
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ELEGIA  A 'LA  MUERTE  DE  UN  PERRO  RABIOSO. 


De  Goldsmith  (El  Vicario  de  Wakefield,  c.  xvü.) 

Venid,  buena  gente; 
oíd  mi  canción: 
si  dura  muy  poco, 
será  lo  mejor. 

En  Islington  hubo  un  hombre 
de  quien  el  pueblo  decía 
que  era  un  portento  en  la  iglesia 
(por  lo  poco  que  asistía). 

Generoso  corazón, 
enemigos  no  tenía: 
dábale  ropa  al  desnudo 
(cada  vez  que  se  vestía). 

Entre  los  sabuesos,  dogos 
y  otros  de  menor  valía, 
cierto  can  dejóse  ver 
en  Islington,  cierto  día. 

El  hombre  y  el  perro 
ya  son  camaradas: 
pero,  al  cabo,  riñen 
por  unas  palabras. 
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El  perro  se  pone  rabioso, 
al  hombre  un  mordisco  le  dá; 
la  alarma  cundió  por  la  calle, 
acude  la  gente  al  lugar. 

SI  perro  está  loco 

— dice  la  opinión — 

¡mire  usted  que  morder  a  un  sujeto 

de  tal  condición! 

Dolorido  está  el  herido, 
que  verlo  dá  compasión: 
el  pe-ro  estaba  rabioso; 
juran  que  no  hay  salvación. 

Pero  ¡maravilla  de  las  maravillas! 
— el  pueblo  mentía,  miente  la  opinión — 
Muy  pronto  el  doliente  sanó  de  la  herida: 
liólo  el  triste  perro  murió! 

1919. 
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LOS  GEMELOS 

"Dad"  y  "Se  os  dan*' 

(De  Browning)- 
I 

Martín  Lutero,  viejo  grande  y  bronco] 
fábulas  floreció — flores  en  tojo — 
y  fuera  la  más  bella  la  más  áspera: 
las  rosas  ¿punzan,  pues,  como  las  caldas? 


II 

Pedía  una  limosna  un  limosnero 
en  casa  de  un  abad,  dice  Lutero; 
mas,  con  voz,  que  simula  sinsabores, 
el  abate  le  dijo:  "Somos  pobres. 


111  /  • 

"Pobres  que  hubieron  abundancia  un  día: 
¡Las    dádivas  dijeras  que  llovían!  / 
Mas  hoy  na.da  nos  dieron  para  el  /nuncio: 
¿qué  habíamos  de  dar  a  nuestro  tu/no?" 

IV  / 

Y  el  mendigo: — "Tus  yerros  comidera: 
mucho  tiempo  antes  de  que  yo  -finiera, 
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Date  y  Dabitur  huéspedes  os  fueron; 
dos  hermanos  que  eran  dos  gemelos. 

V 

"Cuando  Date  so  hablaba  bien  librado, 
Dabitur  se  tenía  por  pagado: 
si  hoy  Dabitur  se  muestra  compungido, 
¿qué  mucho?  Date,  cariacontecido. 

VI  • 

"Decid:  ¿quéreis  que  el  uno  se  recobre,? 
¡Cuidad  de  que  no  sea  el  otro  pobre! 
Yj  cuando  Date  haga  penitencia, 
que  Dabitur  le  ayude  con  paciencia. 

VII 

"Guardaos — añadió — de  recaer ! " 
Y  al  abate  humillaba  el  limosnero... 
Este  mendigo,  muy  bien  pudo  ser 
ánge'J,—  dice  Lutero. 
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EL  ABANICO  DE  MLLE.  MALEARME 


(DE  Mallarmé) 

Oh,  soñadora,  para  hundirme 
en  delicioso  vuelo  arcano, 
quieras — sutil  error — asirme 
del  ala,  cogida  en  tu  mano. 

Hay  frescor  de  ocaso  en  la  lenta 
pulsación,  y  al  preso  latido, 
delicadamente  se  ahuyenta 
el  horizonte  estremecido. 

¡Oh  vértigo!  Ya,  tembloroso, 
el  espacio  un  beso  parece 
que,  loco  de  nacer  ocioso, 
ni  estalla  ni  se  desvanece. 

¿No  sientes  la  huraña  ventura 
— y  sorda,  como  risa  exánime — 
que  mana  de  la  comisura 
de  tu  labio  hasta  el  pliegue  unánime? 

¡Oh  cetro  de  la  tarde  rosa 
que,  en  oro  quieto  reverbera: 
blanco  vuelo  que  al  fin  se  posa 
junto  al  ascua  de  la  pulsera! 

1910. 
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V 


SÁTIRA  DE  LA  COMPAÑÍA 

Oh  mis  sabios,  mis  filósofos: 
¡cerrada  hallasteis  mi  puerta! 
Ocasión  es  de  marcharos: 
la  casa  tengo  hoy  de  fiesta. 
¿Qué  se  os  dan  mis  interiores, 
ni  qué  mis  cosas  domésticas? 
Idos,  que  en  mi  corazón 
muchas  visitas  se  hospedan, 
y  hoy  recibo  en  mi  taller 
mis  libros  de  cabecera. 

Robásteisme  ayer  en  charlas 
toda  mi  carga  de  penas: 
burla  hicisteis  de  mi  vida, 
murmullos  de  mi  existencia, 
hablillas  de  mis  amores, 
escarnio  de  mis  cadenas, 
de  mi  ademán  comentarios, 
discursos  de  mis  maneras, 
ensayos  sobre  mi  andar, 
sobre  mi  vestir  sentencias, 
de  mis  días  efemérides, 
de  mis  noches  anal  seta,, 
notas  de  mis  desayunos, 
de  mis  comidas  polémicas, 
escolios  de  mis  bebidas, 
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corolarios  de  mis  cenas. 
Tal,  amigos,  me  dejasteis 
como  no  dijeran  dueñas, 
por  andarme  a  confesar 
en  las  orejas  ajenas. 
¡Mal  hayan  los  que  reclaman 
caricias  para  sus  penas, 
amigo  en  sus  alegrías, 
compañía  en  sus  dolencias! 

Ya  mis  amigos  censores 
me  alzaron  pendencia  y  guerra, 
porque  piensan  que  cantar 
se  aviene  a  tener  paciencia. 
En  malos  tiempos  vivimos, 
pues  que  reir  no  es  prudencia, 
sufrir  es  indiscreción, 
maldecir  es  indecencia. 
¿Dónde  están  los  humanistas, 
buenos  hijos  de  la  tierra, 
que  me  sepan  tolerar 
todas  mis  inconsecuencias? 

Y  yo  que  cambié  por  versos 
todas  mis  prendas  burguesas, 
y  el  humor  manso  troqué 
por  unas  pocas  de  letras, 
el  pasaporte  social 
por  las  tablillas  de  cera; 
los  recuerdos  de  familia 
arrojé  por  la  tronera, 
y  me  quedé  en  el  taller, 
con  mis  libros  a  la  vera!  , 

¡San tíos  ellos!,  que  el  humor 
ni  me  lo  juzgan  siquiera; 
que  todas  mis  maldiciones 
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Rebeláis  me  las  celebra, 
y  me  perdona  Aristófanes 
todas  mis  inconsecuencias. 
Traigo  a  Marcial  junto  a  mí, 
por  si  me  importuna  Séneca, 
y  Villon  me  quiere  bien 
si  Chapelain  me  detesta. 
Tirso — de — Molina — mente, 
mi  musa  al  balcón  me  espera; 
me  auxilia  Trotaconventos 
con  una  escala  de  seda; 
el  Arcipreste  de  Hita 
me  invita  de  su  merienda, 
y  hasta  el  Obispo  de  Hipona, 
fuerte  brazo  de  la  Iglesia, 
me  ayuda  con  las  fatigas 
de  los  sentidos  en  guerra. 

Pero  discordantes  golpes 
oigo  sonar  a  mi  puerta, 
y  se  asustan  los  espíritus 
que  andan  en  mi  biblioteca, 
y  la  paz  se  me  encabrita 
y  el  gusto  se  me  amedrenta: 
¡Oh  mis  sabios,  mis  filósofos, 
se  me  sublevó  la  puerta! 
No  hallo  cómo  introduciros, 
que  hoy  tengo  en  la  casa  fiesta. 
¡Idos!  Que  en  mi  corazón 
muchas  visitas  se  hospedan, 
y  hoy  recibo  en  mi  taller 
mis  libros  de  cabecera, 
y  leo  mis  humanistas, 
buenos  hijos  de  la N  tierra, 
que  me  saben  tolerar 
todas  mis  inconsecuencias. 

1910. 
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ROMANCE  DE  MONTERREY. 

Monterrey  de  las  montañas, 
tú  que  estás  a  par  del  río; 
fábrica  de  la  frontera, 
y  tan  mi  lugar  nativo 
que  no  sé  cómo  no  añado 
tu  nombre  en  el  nombre  mío: 
pues  sufres  a  descompás 
lluvia  y  sol,  calor  y  frío, 
y  mojados  los  inviernos 
y  resecos  los  estíos, 
no  sé  cómo  no  te  amañas 
y  elevas  a  Dios  un  grito, 
por  los  pitos  de  tus  fábricas 
y  de  tu  industria  en  los  silbos, 
porque  te  enmiende  la  plana 
y  te  enderece  el  sentido, 
y  diga  a  naturaleza  . 
que  deseando  lo  torcido: 
que  te  dé  lluvia  en  calores 
y  sequedad  con  el  frío. 

Monterrey  de  las  montañas, 
tú  que  estás  a  par  del  río. 
que  a  veces  te  hace  una  sopa, 
y  arrastra  puentes  consigo, 
y  te  deja  de  manera, 
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cuando  se  sale  de  tmo, 
que  hasta  la  Virgen  del  Roble 
cuelga  a  secar  el  vestido; 
Monterrey  de  los  incendios 
que,  tostada  en  fuego  vivo, 
las  rojas  llagas  te  vendas 
no  sé  cómo  no  te  amañas 
cada  semana  de  fijo, — 
y  elevas  a  Dios  un  grito, 
por  los  pitos  de  tus  fábricas 
y  de  tu  industria  en  los  silbos, 
porque  hable  a  los  elementos 
y  te  enderece  el  sentido, 
y  diga  al  fuego  y  al  agua 
que  lleguen  a  un  tiempo  mismo, 
para  que  el  mal  que  te  buscan 
te  lo  cambien  en  servicio. 

Monterrey,  donde  ésto  hicieres, 
pues  en  tu  valle  he  nacido, 
desde  aquí  juro  añadirme 
tu  nombre  en  el  apellido. 

1911; 


-177  — 


Huellas. 


CUENTO  ALEMAN 
I 

A  la  hora  en  que  el  gato  salta  ,sobre  el  tocino, 
y  en  las  vidrieras  arde  un  rayo  de  oro  fino, 
y  el  hombre  de  la  luna  comienza  su  camino, 
cantaba  en  las  botellas  (oh  Baudelaire)  el  vino. 

Cantaba  entre  el  bochorno  de  las  obesas  pipas, 
que  roncan  y  que  sueñan  que  les  sacan  las  tripas 
el  nocharniego  pinche  de  las  reales  cocinas. 
Cantaba  como  canta  el  viento  en  las  bocinas. 

En  sueños,  la  princesa,  que  lo  oye  cantar, 
en  sueños,  la  princesa  se  empeñaba  en  bailar. 
La  dueña  sólo  oye  las  barricas  roncar. 
(Entre  sueños,  la  dueña  se  suele  emborrachar.) 

El  rey,  como  discreto,  como  persona  honrada, 
el  rey...  ¡pues  nada  sueña,  porque  no  oye  nada! 

II 

Tiene  crecidas  barbas  el  ato,  por  lo  viejo, 
y  rojas,  de  mojarlas  en  rojo  vino  añejo. 
El  rey  tiene  por  barbas  dorado  vellocino, 
dorado  de  empaparlo  en  el  dorado  vino. 
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III 


Robó  el  tocino  el  gato. — Ya  vuela  hacia  la  luna, 
bebiéndose,  en  el  aire,  los  hilos  de  la  luna. 
{En  el  parque  del  rey,  brillaba  una  laguna, 
y  la  luna  se  daba  baños  en  la  laguna.) 

— ¡Ay,  duende  viejecito!  ¡Prenda  usía  su  vela! 
Diga:  aquello  que  sube  ¿es  un  gato  que  vuela? 
— <¡Ay,  viejeeita  duende!  ¿Para  qué  me  desvela? 
¿No  sabe  que  es  el  Diablo  que  nos  ronda  y  nos  vela? 

¡Bien  haya  el  duendecito  que  todo;  lo  sabía! 
En  cada  primavera,  la  barba  le  crecía. 

IV 

Desnuda  la  mañana  su  dorado  puñal, 
y  canta  el  gallo  de  oro  que  hay  en  la  catedral. 
Despierta  la  princesa,  rendida  de  bailar; 
la  dueña,  de  beber;  lu  dueña,  de  roncar. 

El  rey,  como  discreto,  como  persona  honrada,  , 
el  rey . . .  pues  nada  sabe,  porque  no  sabe  nada. 

La  gente  que  a  la  plaza  sale  a  ver  el  reló, 
cuenta  que  el  "Holandés  de  las  Botas"  pasó, 
cuenta  que  por  la  noche  vino  a  robar  botellas, 
a  destruir  barricas,  a  empreñar  las  doncellas, 

y  a  comer  el  tocino  rociándolo  con  vino, 
id  est:  a  cada  trago,  un  cacho  de  tocino. 

V 

La  princesa  pariera  un  feísimo  gato. 
La  dueña  se  dijera:  "Me  lio  dijo  el  olfato." 
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El  rey,  como  discreto  y  hasta  como  sensato, 
comióse  de  lentejas  un  rebosante  plato. 

¡Así  tengáis  salud,  y  así  tengáis  fortuna, 
guardad  a  vuestras  hijas  del  hombre  de  la  Luna! 

Hicieron  estos  versos  cuatro  alemanes  flojos, 
monjes  todos,  y  todos  de  familias  muy  ricas, 
que  no  eran  ni  tuertos,  ni  mancos  y  ni  cojos, 
que,  de  beber,  tenían  aspecto  de  barricas, 
y  cuatro  caras  como  cuatro  soles  muy  rojos. 

1911. 
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NOCHE  DE  CONSEJO 
(En  sordina) 

Nave  de  la  media  noche 
que,  en  las  fatigas  del  tiempo, 
llevas  a  la  borda  atada 
la  cólera  de  los  vientos; 
boya  de  los  desengaños, 
balsa  de  los  contratiempos: 
a  todos  tus  navegantes 
hoy  prevenirles  intento 
que  estoy  mirando  en  los  astros 
oscuros  presentimientos; 
que  hay  un  asorado  espasmo 
en  la  mitad  del  silencio, 
y  una  parenne  inquietud 
nos  contempla  desde  el  cielo. 

De  la  adusta  media  noche 
sobre  el  témpano  de  hielo, 
flotan  los  polares  osos 
de  mis  pobres  pensamientos. 
Ayer  yo  tuve  canciones 
para  saludar  de  lejos 
al  arroyo  de  mi  fuente 
y  al  árbol  de  mi  sendero. 
Hoy,  entre  la  media  noche, 
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tan  aterido  y  señero, 
¡quién  dirá  que  soy  el  mismo 
¡quién  dirá  que  soy  el  dueño 
de  aquella  sonora  casa, 
morada  de  mis  recuerdos! 

Por  ladrón  lo  he  merecido, 
por  robar  lo  venidero: 
por  enturbiar  a  reclamos 
el  sabor  de  los  momentos. 
Porque  al  potro  de  la  vida 
acicates  del  anhelo, 
son  como  brazos  alzados 
para  gobernar  el  cielo. 
¡Bien  nos  decía,  Villón, 
oh,  qué  bien  que  lo  recuerdo: 
"Mozos,  que  perdéis  la  más 
bella  gala  del  sombrero"! 

1913. 


LAS  QUEJAS 

(Sátira  de  los  desterrados.) 

— Quéjome,  España,  de  tí. 
— ¿De  mí,  Coridón,  por  qué? 
— Tiempo'  ha  que  desembarqué, 
y  nunca  he  cobrado  aquí 
lo  que  en  mis  playas  dejé. 

—  ¡Ay  Coridón,  Coridón, 
que  en  el  lejano'  Catay 
buscas  lo  que  sólo  hay 
adentro  del  corazón! 

— Y  porque  no  encuentro  aquí 
la  dama  que  yo  soñé: 
ni  al  pie  del  muro  canté, 
ni  por  sus  trenzas  subí 
hasta  el  balcón  de  su  fe. 

—  ¡Ay  Coridón,  Coridón! 
Tardado  has  tres  cientos  años: 
con  la  dama  no  hay  engaños, 

¡y  habrá  cerrado  el  balcón! 

— Quéjome,  España,  de  tí. 
— ¿De  mí,  Coridón,  por  qué? 
—Con  tus  amores  pequé, 
con  tu  Dios  me  arrepentí, 
y  con  todos  me  engañé. 
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— ¡Ay,  Condón,  Condón!  . 
No  sabes  lo  que  te  dices: 
reincidencias  y  deslices 
las  flores  del  alma  son. 

—Y  porque  apenas  bebí, 
y  porque  apenas  probé, 
y  tu  cocina  rae  fué 
tan  grave  que  aun  siento  aquí 
lo  que  ha  tres  noches  cené. 

—  ¡Ay  Coridón,  Coridón! 
¡Cómo  se  ve  que  eres  nuevo! 
Yo  ni  como,  yo  ni  bebo: 
¿qué  me  hablas  de  indigestión? 

— Quéjome,  España,  de  tí. 
— Do  mí,  Coridón,  por  qué? 
— Con  tu  orgullo  ni»¿  encendí, 
con  tu  humildad  me  quemé: 
cenizas  soy  del  que  fui. 

— ¡Ay,  Coridón,  Coridón! 
Claro  está  que  no  me  amas: 
no  sabes  lo  que  son  llamas 
y  arden  con  resignación. 

No  sabe,  no.  lo  que  son, 
cuando  a  llorarlo  se  atreve, 
ni  las  llagas  del  tizón, 
ni  las  llagas  de  la  nieve 
que  alcanzan  mi  corazón. 

Me  acusa  con  intención 
cada  vez  que  lo  interrogo; 
pero  ¿y  las  penas  que  ahogo? 
las  merece  Coridón? 

Madrid,  oct.  1917 
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MAÑANA  DE  JUNIO 


Pero  ¿qué  demonios  tengo  yo  hoy? 
O  he  mudado  piel,  como  suelen  las  víboras, 
o  nó  entiendo  cómo  se  me  han  remozado 
todos  los  sabores  que  suelta  la  vida. 

Pero  ¿qué  demonios  tengo  yo  hoy? 
Sin  yo  percatarme,  dialogo  conmigo, 
y  soy  incapaz  de  aquel  disimulo 
a  que  obliga  el  mundo,  por  más  que  me  obligo, 

Por  mucho  que  quiera,  no  puedo  dejar  de  reir: 
es  todo  sorpresas  el  día: 
gano,  a  cada  paso,  la  luz  de  un  secreto 
que  no  presumía. 

Parece  que  el  alma  sale  a  flor  de  cuerpo, 
yo  vivo  en  los  ojos,  y  el  aire  divierte, 
en  ondas  que  palpo,  yo  no  sé  que  espuma 
vaga  del  espíritu,  que  sube  y  se  vierte. 

Pero  ¿qué  demonios  tengo  yo  hoy? 
que  hasta  los  humildes  ritos  cotidianos, 
andando  la  calle,  me  dejan  atónito, 
y  abro  los  ojos  y  alargo  las  manos. 

¿Qué  tiene  de  nuevo  que  rieguen  sus  tiestos 
las  pobres  muchachas  de  al  lado? 
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(¡Pero  hay  una  nube  de  flores  y  brillos  de  agua 
de  brazos  desnudos,  de  sol  y  de  gozo  callado!) 

La  chica  de  siempre,  la  cesta  de  ropa 
pesando  en  el  anca,  y  el  cuerpo  quebrado. 
(Es  verdad,  ¡pero  hay  una  nube  de  ritmos,  de  pasos  y 

(ojos, 

de  lienzos  mojados,  de  sol  y  de  gozo  callado!) 

El  tío  arrugado  de  todos  los  días 
pasa  con  su  manso  humorismo  habitual. 
(Es  verdad,  ¡pero  hay  una  ráfaga  de  gestos  picudos  y 

(cómicos^ 

de  bien  y  malicia,  de  barro-de-carne,  de  paz  animal! 

Y  me  dicen  estos  amigos  que  tengo: 
— ¡Usted  se  entusiasma  por  muy  poco  cosa! 
— Es  para  fingir  gustos  refinados. 
(Yo  me  sé,  en  el  fondo,  que  es  por  otra  cosa) 

No  saben  de  dónde  nacen  los  poemas: 
ven  las  palabras  untadas  en  libros, 
y  entre  el  sobresalto  de  todos  los  días 
y  lo  que  leyeron  creen  ver  un  abismo! 

Mi  calle,  mis  perros,  mis  caras  vulgares, 
mis  niños  dorados,  mis  blancas  niñeras 
pregonando  el  cómodo  pasar  de  la  casa, 
y  mis  dos  fruteras. 

Con  dos  o  tres  horas  fijas  al  día, 
algunos  enojos  y  poca  ventura, 
diez  calles  de  ida,  diez  calles  de  vuelta, 
alzo  yo  un  poema  debajo  del  cielo  de  junio, 
y  a  la  misma  altura. 

1917. 
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ANACRONISMO 

Ayer,  gritando  una  muchacha:  "¡Jaime!" 
desde  un  balcón,  al  tiempo  que  pasé, 
• — sorda  la  "jota" — sólo  dijo:  "aime"; 
y,  por  engaño  de  la  voz,  "ái-mé". 

¿Ay  me?  Quien  tan  arcádica  se  plañe, 
¿pudiera  ser  la  Diana  sin  amor? 
O  bien  pudiera  ser  que  yo  me  engañe, 
atento  al'  modo,  pero  no  al  valor. 

Voz  de  mis  quietas  alucinaciones, 
callado  eco  de  mi  pensamiento: 
¡Tú  parlas,  y  tú  ríes,  y  tú  pones 
golondrinas  de  notas  en  el  viento! 


Octubre  11,  19.18. 


CONFLICTO 
(En  Sordina.) 

De  las  uvas  que  se  pasan, 
hasta  los  granos  se  vuelven  azúcar: 
¡y  así  te  veo  venir,  Octubre, 
agrio  de  Abril,  bajo  el  cielo  morado! 

Todo  soy  interrogaciones 
por  haber  tenido  en  poco  a  los  vicios, 
y  hasta  carezco  del  gesto  grave, 
decisivo,  del  fumador. 

Para  imitar  al  indiferente 

de  Watteau,  resulto  sanguíneo 

y  regordete,  y  para  cubista 

¡me  sobran  tantas  curvas  líricas! 

Yo  soltaré  mi  secreto  un  día, 
renunciando  a  todas  mis  canciones. 
¡Ay,  pegadiza  juventud, 
muelle  y  blanda  en  mi  corazón! 

Por  ti  no  me  hallo,  y  por  ti 
no  acierto  a  llevar  el  compás. 
Harto  estoy  ya  de  mis  recursos 
y  funesta  facilidad. 
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cantando  donde  todo  es  hablar? 
que  es  la  enemiga  natural? 
¿Cómo  hacer,  que  estoy  disonando, 

¿Me  cortaré  la  mano  diestra, 

Gravemente  sin  gravedad, 
torpemente  ágil,  al  fin 
me  pintaré  canas  postizas, 
í>ara  huir,  juventud,  de  ti. 

{Porque  me  he  quedado  tan  solo, 
tíobreviviendo  a  las  sirenas, 
que  estoy  viejo  de  juventud 
en  este  mundo  sin  pecados! 


FIN 
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